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( फेन्या ) चित्रा और € जामाता ) रामको 
उनके विवाह ( ८ जून १९५४ ) की 
पॉचवीं वर्षगॉठपर-- 


वक्तच्य 


प्रस्तुत सग्रह सन्‌ ५४-५६में लिखे मेरे कुछ फीचरो और एकाकियोका 
हैँ । इनमेसे अधिकतर इलाहाबाद-लखनऊ आकाशवाणीसे प्रसारित हो चुके 
है । 'महासिनिष्क्मण' तो उत्तर-दक्षिणनी सभी भारतीय भाषाआमे अचू- 
दित होकर आकाशवाणीके तेरह केन्द्रोीसे बुदू्धकी २५००वी जयन्तीपर 
प्रसारित हुआ था । आकाणवाणीके प्रति कृतज्ञ, मे अब इन्हें एकत्र प्रकाशित 
कर रहा हूं । 

भारे फीचर और एकाकी ऐतिहासिक हूँ । कुछके कथानक प्राचीन 
भारतसे मम्बन्धित है, कुछके मध्यकालीन भारतसे । एक--जोहान वोल्फ- 
गाग गेटे--में प्रसिद्ध जर्मम कविका आशिक जीवन प्रतिविम्बित है ! 
भारतोय प्र रणाका प्रयोग उसमे स्पष्ट हैं। 'गणतस्त्रगाथा के आठवे दृश्यका 
इलोक कालविरुद्ध [ कुमारणुप्त प्रथमके कालसे, यद्यपि वह कुमारणुप्त 
द्वितोयके कालका हैं, वत्सभट्टीका बनाया ] होते हुए भी प्रभावके लिए 
दिया गया है । इसो प्रकार कई वर्प पूर्व मृत शिलरकों भी नेपोलियन द्वारा 
वाइमारपर आक्रमणका समकाछीन रखा गया है । 

फीचरोका पूर्वोत्तर क्रम युगपरक नहीं है। आकस्मिक विविधता रुचि- 
बार होती है, इसीसे इन्हे यथास्थान रखा गया है । आजा करता हें, 
पाठकों औौर दर्शकोका इससे कुछ मनोरजन होगा । 
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पहला हर्‌य॑ 


[ प्लोष्पकी सम्ध्याकी हल्की लालिमा। सुसस्मनवुर्जेकी छातामें 
महले-खासका शीशमहल । उसके नीचे सहनमसे फंला श्रगुरी 
बाग, सीकरसिक्त अगुरको बेलें, उनके गुच्छे । मदभरी साँभमे 
प्रकुलाया, घटाकी भाँति जहाँगाराके श्राकाइकों घेरे उसका 
प्रलसाया श्र॒ल्हुड मदिर यौवन । तपी-सी बेठी जहाँनारा, हल्के- 
हल्के चेंचर ऋलती वाँदियाँ, सामने सकीना। ] 


सकोना--फिर, शाहजादी ? 

जहाँवारा--फिर, सकीना, मैने चिलमत उठा दिया। पर्दा हट जानेसे 
सांझकी धूप मेरे मुहपर पडी। राजा ठिठका। उसका घोडा, 
जसे अलफ ले रहा हो, हल्केसे आगेको उठा। पर, सकोता, वह 
अलफ न था । 

सकीना--नही, शाहजादो, वह अलफ न था। 

जहाँनारा---अलफ न था वह, सकीना । राजाने घोडेकी चाल जान-बूझरकर 
सम्हाली थी । वही अनेक वार उसने मुझे खडी-बैठी देखा होगा, 
मेरा अन्दाज हैं। 

सकीना--सही, शाहज़ादो, दीवाने-आमसे गुज़रनेवाले राजा उधरसे ही 
जाते है, मीनारे-अव्वलूको दस्तक देते । 

जहाँगारा--घोडा रुका, सकीना। पीछेके सवार भी कुछ रुके, सहमें- 
सहमे । हवां जैसे थम गई थी, साँस अरमानोंसे बोझिल थी। 
| लम्बी साँस लेतो है | आँखें चार हुई सकीना । डूबते सूरजकी 
भुनहरी किरनें जद भी मेरे मुँहपर पड रही थी। पर मैं उसकी 
गरमीका गुमान भी न कर सवी। मेरे सामने ठिठका हुआ वह 


२ कुछ फीचर कुछ एकाडूी 


घुडमवार था, पीछे उसके वाँके जवान थे । मैने देखा, सकीना, 

उसका सीना पहले जैसे धीरे-धीरे तना फिर जैसे बैठ गया । एक 

वार फिर उसने अपनो वडी-वडी आँखे मुझपर डाली और वह 

आगे बढा । उसके हल्के वासन्ती साफेकी कलंगी छिप गई, 'वफ्त 

हवा की जालीके पीछे । 
सकीना--चला गया फिर राजा ? 

जहाँनारा--शकना खतरेसे खाली न था, सकीना । राजा चला गया, लह- 

राती कलंगीके तार चमकाता, अपने बॉके जवानोंकों लिए। 

जवान, जो उस बहादुर कौमके नाज़ है, हमारी सल्तनतके पाये । 

[ झाह भरकर ] लहर उठा दी उसने, सकीना, उसत राजाने । 

तातार अव्वल थोडी दूरपर खडा था, परकोटेके नीचे देसता । 

मैने पुछा--'कौन थे घुड्सवार, खान ”“--बोलछा, (ूँदीका राज- 

कुमार छत्रसाल । | साँस खीचकर | व्या सूरत थी, सकीना, 

क्या रूप था, क्या तेज, क्या शान ? मिम्रके मामलुऊ देसे 

हैं, लडकी, फरगनाके वेग, दमिश्कके तुर्क, गोरके पठान, 

पर रूपका वह राज़ तो कही न देखा, जैसे खूबसूरतीफी साँचेमे 

खडा ढाल दिया हो | वह तना सीना, वह भरे वाजू, वह लम्बी 

झुकी नाक, वडी-बडी वेखौफ आँखे--क्या कहाँ तक बताऊं, सकीना, 

वह वेदाग नक्शा ! तपे सोनेका वह रग आँखोसे उतरता ही नही | 

--सही, झाहज़ादी, वृँदीका राजा तो गजबका खूबसूरत हैं । अच्छा, 
फिर उसे कब देखा आपने ? 

* फिर उस रोज़ जब दीवानें-आमके सहनमे उडिया हाथीने भाई- 

जान दारापर हमछा किया था| तू तो मेरे पास ही थी, सकीना / 

[ कुछ सोचकर ] नही, तू नही थी, जुलेसा थी मेरे माथ। हाँ 

तो हाथी भडका, दाराके घोडेंकी ओर बढ़ा | भीड छेंटती गई। 

राजा और अमीर तितर-वितर हो गये। पर बूँदीके उस बालन 
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तलवार खीच ली । हाथी वढा । साँसे थम गई । पल भरमे जाने 
क्या हो जाता | दरबारमे चीख पुकार मची थी । वादशाह तख्तसे 
उतर चुके थे, मेरा एक पैर पर्देके बाहर हो चुका था कि उडिया 
हाथीका रह-रह कर गुजलक भरता सूंड तलवारके एक झटकेसे 
केलेके खम्भ-सा कट गया । तभी पसीनेसे लथपथ कुंवरको देखा 
था, सकीना, दारा और कुंवरके वालिद राजाने जब एक साथ 
उसे सीनेसे लगा लिया था, जब दोनोसे मूँठ भर ऊपर उसका सिर 
काले घुंघराले वालोसे लहरा रहा था, जब उसके चौडे लूलाटपर 
धपने पसीनेके मोत्ती विखेर दिये थे, उसकी पगडोके फेटे बाये 
कन्धेसे उलझ गये थे । 


सकीना--काश कि में भी वह नजारा अपनी आँखों देख पाती, शाहजादी ! 
जहाँवारा--फिर आज देखा, लडकी । आज वापने उसे गद्दी दी । बूँदीका 


राज उसके बूढ़े वापने उसे आज सौंप दिया । देख तो, सकीना, 
इस कीममे ताजके लिए जग नही होते । जिन्दा वाप अपने आप 
अपनी गद्दी बेटेकों सौप देता है, दूसरे बेटे उसे कुरान शरीफके 
कलामकी तरह मजूर करते है । 


सकीना--नही, शाहज़ादी, उस कौममे इस तरहके झगडे नही होते | कम 


सुने गये है । अच्छा, फिर ? 


जहॉनारा--फिर वादशाह आजमने उसे सरोपा वख्शा, खिलअत दी | में 


पर्देके पीछे थी, तख्तके पीछे, वाये वाजू, जब कुँअर नजरका थाल 
लिये वादशाहके सामने झुका। मेरे पाससे ही वह गुजरा था, 
सवगना । मेरे इतना पास जा गया था वह कि लगा, अगर हाथ 
वढा दूं तो उसे छू लूंगी। इतने पाससे मैने उसे कभी न देखा 
था। तभी उसके जिस्मका जादू मुझे वेहाल कर चछा । में उठ 
पडी । रोथनाराने मुझे उठते देखा। माथेपर छलकी पमीनेकी दूँदें 
नो घायद उसने देखी । पर में रकी नहीं, रक न सकी, सकीना । 


| कुछ फीचर कुछ एकाड्री 


ः ज़रा रक़कर | अच्छा, भव तू चछी जा, सकीना। वक्‍त हो 
गया हूं। दरबारे-खास उठ गया होगा । राजा उबरसे अकेला 
निकलेगा ओर जब तक दरवारे-सासके वाजूसे घूम दरवारे-आमके 
सहतमे ने निकल जाय, वह अकेला ही होगा। फिर मौका न 
मिलेगा । सव याद हे न ? 

सकीना--सव याद है भाहजादी, चली । 

| सकीनाका प्रस्थान ] 

जहाँवारा--देख, नरगिस, देखती हैं उन बेलोको ? जब फब्बारोकी बुँदे 
हरी पत्तियोपर पटती हैं तब उनके सिरे झुक जाते हैं, जैसे उन 
वूँदीकी भी ते न उठा पाती हो। बेदे अग्रके गुच्छोसे होकर 
नीचे गिर जाती है जैसे सुन्दर अण्डाकार मुँहसे उतरते ठड़ीसे 
टपकते आँसूके कन । और पत्तियोपर ये बूँदें ठीक शवनम-सी 
लगती हूं । 

भनरगिस--हाँ, शाहजादी, इसपर शामकों ही शवनम बिखर पड़ती हैं । 

नये आलूमका बोझ भारी होता है, जैसे नई मुहब्बतका । 

नये आलसका योझ भारी होता है, जैसे नई मुहृब्बतफा--सही, 

नरगिस, उस बोझका उठाना कुछ आसान नही, क्यो अमीता ? 

अ्रमीना--सही, हुजूर, नरगिस झूठ नहीं बोलती । बीते सालोकी 
महब्बतका बोझ यह अभी तक ढोयें जा रही है। रह-रहकर 
उसकी याद भडराती, इसके चेहरेपर उतर भाती है। 

जहाँनारा | - एक साथ |-कक्‍्या ? क्या ? 


नरगिस 
झमीना--हाँ, वेखिए तो, शाहजादी, इसके गाल काना तका छाल हो 


गये । कुछ झूठ कह रही हूँ ? 
जहाँनारा--सो तो सही, अमीता, गाल तो सच इसके कानों तक छाल 
हो गये । पर वात क्या है, आखिर सुनूँ तो । 


६, (६९ 
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नरगिस--वात खाक नही है, हुजूर। आप भरा क्यो इसे उकसाये 
जा रही है ? अपना गम गलत करनेके लिए मुझे क्यो भाडमे 
झोंके दे रही है ? 

जहाँनारा--मेरा गम ? में अपना गम गलत कर रही हूँ, हाँ । 

[ चुटकी काटनेसे श्रमीनाका चौखना | 

प्रमीना--देखिए, देखिए, शाहज़ादी, मुई चुटकी काट रही है, जिससे 
भेदकी वात व उगल दूँ । 

जहाँनारा--नरगिस, ऐसा न कर। कहने दे उसे । हाँ, अमीना, रह-रह 
कर किसकी याद मेंडराती, इसके चेहरेपर उतर जाती है ”? 

प्रमोना---अरे उसी सलोने तातारकी जो कभी खोजेके नामसे हरममें 
घुस आया था, जिसे नरगिस खाला कहा करती थी। 


[ तीनोका एक साथ ठहाका मारकर हेंसना ] 


नरगिस---अपनी भूछ गई अमीना, शीशमहलके पिछवाडेंकी वात, जब 
मीना वाजार और मच्छी भवनके कोने जेसे काना-फूसी किया 
करते थे, जव दीवाना बनजारा संपेरा वनकर आता था, जब 
आवरवाँके पीछे मछली तडप उठती थी । 
जहॉनारा--अरे, बस | बस | नरगिस, क्या बकती हैं ? देख अमीनाके 
हाथसे चेंवर छूट चला | नरगिस, सम्हाल उसे, सहारा दे । 
| त्तोनोका फिर ठठाकर हँसना ] 


प्रमोना--अच्छा । अच्छा ! शाहजादी | पर सहारेकी जरूरत मुझे नहीं 
उसे होगी जिसका दिल “वफ्त हवा' की जालीके पीछे वासन्ती 
साफेके सफेद तुर्रेकी तरह हिल रहा हैं । 

जहानारा--] दर्दभरो श्रावाज़से |-सही, अमीना, सहारेकी जरूरत 
उसीको हूं । 

नरगिस--छि अमीना ! 
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श्रमीना--माफी, घाहजादी। गलती हुई। घुटने टेकती हं-- [ घटने 
ट्कती ् |। 
जहाँनारा--कोई वात नही, अमीना । तुमने वेजा नही कहा। मजाकमे 
कहा | पर वात सही है। [ साँस खींचकर ] है मुझे जरूरत 
सहारेकी । मेरा सहारा * मगर वह गरीब है जो दुनियाके सामने 
कभी मेरा न हो सकेगा। बेशक उसका राज हरमके भीतर 
उस घडकते दिलकी चहारदीवारीम होगा, जहाँसे मुगलिया प्ान- 
दानके सख्त कायदे भी उसे नहीं निकारू सकेगे। काश में उन 
कायदोकों बदल सकती काश अब्बा उस नीतिको बदलकर उसे 
अपना लेते, जिससे अकबर आजमने जोधाबाईको पाया था! 
[ लम्बी दर्दंभरी साँस लेती है] खर न सही । पर आज कोई 
देखें, वंदीकी रेतका पौधा गाही हरमके अगूरी वबागमे लूग गया 
हैं । उसकी जडें इस जमीनमे गहरी, वहुत गहरी चली गई हैं, 
और उन्हें गीशमहलकी गभाहजादी आँखोके पानीसे सीचती हैं, 
अपने किमखाबी दामनमे मिट्टी भर-भर ढकती है। [ हरुम्बी दर्द 
भरी साँस ] यह मेरा भेद हैं जो तैमूरिया स्लानदानके वेरहम 
काजी भी नहीं जान सकते, नहीं मिटा सकते । 
| सकीनाका प्रवेश | 
आह ! सकीना, आ गई तू । बोल, चेहरेकी हसी देस रही 
अल्लाह खश है, उसे मजर हू । 
्॒रकीना--अल्लाह खश हैँ, शाहजादी, उस मजूर हू । 
पहाँनारा--पर बोल, वोल तो । 
_कीना--दरवार उठ गया था, झाहजादी, जब में वहाँ पहची । सानराना 
राजाको कुछ सलाह दे रहे थे | दरवाजे बन्द हो रहे थे। फानूसोफी 
वत्तियोकी ओर हाथ लपके ही थे कि मे मीनतार-अव्यलक गह * 
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सायेमे जा खडो हुईं। जानती थी, खानखानाके जाते ही राजा 
दस्तक देने उधर मुडेगा । राजा मुडा । 
जहाँनारा--फिर ? 
सकीना--फिर, शाहजादी, राजा मुडा । मीनारकों दस्तक देनेके लिए 
जैसे ही वह ज्का, उसने मुझे देखा। कुछ ठिंठका, उसके मुंहसे 
हल्के-से निकल पडा--कही देखा हैं । देखा है, में बोली, 
'वरकोटेके पीछे, उसकी बगरूमे जिसका नाम कोई नही ले 
सकता ४ राजाकी आँखे चमकी। बोला--परकोटेके पर्दके 
पीछे, हाँ। और हाँ, उसकी वगलूमे जिसका नाम मेरे हियेका 
भेद है ।' 
जहानरा--फिर ? फिर ? 
सकोना--फिर मेने कहा-- वक्‍त नहीं है ? बस इतना है कि इसे दे दूँ ।' 
और मैने आपका मोतियोका हार उसकी ओर बढा दिया। पल 
भरमभे दिलेर राजाके कन्धे झुक गये, शाहजादी । घुटने टेक उसने 
झुके सिरके ऊपर अपने हाथ उठा लिये। हार मैने उसकी खुली 
हथेलियोपर रख दिया । हारको गलेमे डालता राजा बोला--- 
'कहना उस देवीमे, जो हार ले चुका हूँ उसे इस मुकताहारके 
बदले कंसे दूं ? पर उसे हृदयपर रखे लेता हूँ जहाँसे इसे भौत 
भी अलग न कर सकैगी । कहना, 'गँवार राजपृतका कन-कन 
उस नामको टेर रहा है जो जवानपर नहीं छाया जा सकता ।' 
जहांनारा--सकीना, तू सोना है ! अच्छा, फिर ? 
सफोना--फिर राजा उठा । चला गया । उसके पुर वोझिलल्‍ हो रहे थे, 
मन-मन भरके, जैसे उठते न हो। मेने उसे अँधेरेमे धीरे-धीरे 
गायव होते देखा । जैसे सूरज पहाडके पीछे छिप जाता हैं, राजा 
नी दीवारोंके पीछे सुड गया । पर जैसे सूरजका तेज़ ड्वकर भी 
नही खोता, राजावा तेज़ भी उस घुंधलेमे रोशन था । 
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जहानारा--राजा चछा गया, सकीना, पर सीनेमे एक पौय छगा गया 
जो मेरी तनहाइयोको भरेगा । चल, सकीना, उघर जमनाऊे पार 
पच्छिममे दूर वूँदीकी राहमे राजाके धोडोके खरोंसे उठी घलके 
बादल चमकते चॉदके नीचे देखे । 


दूसरा दृश्य 


[ शिक्षिरका प्रभात । श्रागरेके किलेका शाही महल । जहाँनारा 
का समृद्ध कमरा, जिसे दुनियाके कलावस्तोंने सजाया है । 
गगा-जमुनी इैब्यापर मखलमली भारो बिस्तर । तकियोके बीच 
पड़ी, करवट बदलती जहाँनारा। श्रमीना श्रीर नरगिस । द्वार 
के पास खडी सकीना । | 
जहांनारा--रात कितनी वडी हो गई जो काटे नहीं कटती । 
सकीना--मुसीवतकी हैँ, शाहजादी, पहाड हो जाती हैँ । काटे नही कटती । 
जहाँनवारा--कवकी सोई हूँ, पर जैसे यह रात बीतेंगी ही नहीं । 
_.... सकीना--नीद नहीं आई, शाहजादी ? 
_ -“+नीद तो हर ले गया वियाबॉँके पार बूंदीकों, उसका राजा । 
"त“+उसकी नींद भी हराम हो गई है, गाहजादी । उसके दिलमे भी 
तडपन है, और थोडी नहीं, जो रातके सनन्‍नाटेके सायेमे करवट 
बदल-बदल उठती हैं। उयकी रात भी जाठेफी है, शाहजादी, 
और यादभरी । 
जहाँनारा--जाडेंकी रात, फिर यादभरी। सही कहा, सकीना तूने। 
या खुदा, तुने रात क्यों बनाई ? रातका सन्नाटा तूने दर्दकी टीस 
और मुहृब्बतकी तडपनके लिए क्यों चुना ” पर क्या रात, क्या 
दिन ! यहाँ तो दोनो एक-से है, दोतोकी टीस और तठपन एकन्सी 
है। [ जरा रुककर ] अच्छा देख, नरगिस, जरा गिटकियोंई 
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काले परे गिरा दे । अँधेरेम गमका साया रहता है, और उसमे 
उसका बेदाग चेहरा साफ चमकता है । गिरा दे पर्दे, और छोड दे 
मुझे अकेली | 


| तीनोका प्रस्थान | 


[ क्षरा रुककर ] नही रुकनेकी, दिनकी दमक है न ? अमीना, 
उठा दे पद । 


[ श्रमीनाका प्रवेश | 
रमोीना--अच्छा, गाहजादी । 
जहाॉनारा--और सकीना कहाँ गई ? बुला तो उसे ज़रा । 
सकोना---[ प्रवेशकर |--वह आई । 
जहाँनारा--इधर आ । वँठ यहाँ, हाँ, जरा ओर पास। ओर देख, वह 
अपना गाना तो ज़रा सुना--वह दर्दभरी रागिनी । 


| सकोता गातो है ] 


जहानारा--बन्द कर, सकीना ! इस रागिनीने तो जेंसे और हुक उठा दी । 
कौन कहता हैं कि गानेसे गम गरूत होता हैं ? यहाँ तो याद जैसे 
और रग-रगमे विध गई । जिस्ममे कही एक जगह तकलीफ हो 
तो इन्सान सम्हाले भी पर सारा जिस्म ही जो तोरोकी सेजपर 
पडा हो तो वह क्‍या करे ? 

[ घवड़ाई हुईं नरणिसका प्रवेश ] 

नरगिस--गजब हो गया, शाहजादी ' 

संब एड साथ--वया हुआ ? 

नरगिस--गजव ! धर्मातके जगमे हाजी जीत गया । श्ञाहजादा शिकोह 


किलेकी वजियोके नीचे हैं, सलामत्त, पर थके और वेजार ।' 
जहांनारा--और राजा ? 
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नरगिस--राजा सही सलामत है, वृदीम । जब राजपूत बे-अन्दाज गिर 
गये और शिप्राका पानी उन जवाँमरदोक्रे खूनसे छाल हो गया तब 
महाराजा जसवन्तसिहने राजाकों कुमक हछाने भेज दिया । 


जहाँनारा 

सकीना शुक्र खुदाका 

श्रमीना 

जहाँनारा--परवरदिगार, तेरी रहमत वडी है। आज तुने मुझे टवनेसे 
वचा लिया | अमीना, हुवम भेज वूँदीकी राहमे कि राजा बजाय 
वागियोकी राह रोकनेके दरवारमे हाजिर हो । 


झ्रमोना--जो हुक्म । 
[ प्रस्थान | 


जहानारा--वे जोधपुर लौट गये ! 
( श्रमीनाका प्रवेद ] 


अमीना--शाहजादी, वादशाह सलामतऊका हुवम हें--दरवार दिल्‍ली चले । 
जहाँनारा--हूँ ! खतरेके डरसे दरवार दिल्ली जा रहा है| पता नहीं क्या 
होगा । सल्तनत खतरेंमें पड गई । दुनिया उसे हाजी कहती है । 
हाजी नही हैं वह । उमकी ताकत फरगनाफे उजबऊ तुर्फ जानते हैं, 
जिनके सामने सरे मैदान उसने शामकफी नमाज पटी थी, दुश्मनोके 
वीच । उसके तेवर कौन सम्भालेगा, खुदा ? कौन दस सल्तनत»ँ 
अकेले अवलम्ब दाराकी रक्षा करेगा, परवरदिगार ? 
[ सबका प्रस्थान | 
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[ दविखनकी श्रोरसे शत्रुकी सम्मिलित सेनाके श्रागरेकी ओर 
बढनेकी सूचना | शाहजहाँका दिल्लीसे श्रागरेको प्रस्थान । नेपथ्य 
मे ऊँट, हाथी, घोडे, पालकीके फहारोकी आवाज्ञ | पेंदलोके 
पैरोकी चाप । सीकरीमे पडाव। सीकरीके महलोमे एकाएक 
सांभके समय कानोको बहरा कर देने चाली श्रावाज्ञोकी गुज । 
कारवॉसरायमे शाही अगरक्षक सेना ठहरी है। सामने खुले 
मंदानमे वृदोके छुत्नसालका डेरा है। खास भहलके सायेमे 
व्वावगाहमे शाहजहाँ श्राराम कर रहा है। पास ही तुर्को बेगमके 
कमरेमे जहानारा झ्ौर उसकी बाँदियाँ। | 


सकीना--शाहजादी, राजा पहुँच गया हैं! उसके घुडसवार पहलेसे ही 
डेरा डाले पड़े हूँ । बूंदीका बहादुर रिसाला जागे वढ चुका है । 
राजाकों हमारे यहाँ आनेकी खबर थी ही, रिसालेकी एक टुकडी 
लिये वह यहाँ भा पहुँचा । 

जहाँनारा--तू मिल सकी राजासे, सकीना ? 


सकीना--हाँ, शाहजादी । दरवारमे हाजिर होनेका हुव॒म हुआ था, उसी 
हृवमके साथ में भी राजाके सामने हाजिर हुईं। राजाने देखा, 
पहचाना । पुराना घाव जैसे खुल पडा। पर अपनेको सम्हाल कर 
वह खेमेके बाहर निकला, पूछा--शाहज़ादीकी क्या आज्ञा हैं ? 
'ठोक समझा आपने । वहीसे आई हूँ ।' मैने कहा, फ़िर पूछा-- 
'बया जोधाबाईके महलमे आज आधीोरातको मिल सकेंगे ” राजा 
वोला--निश्चय ।' 

जहानारा--फिर, सकीना ? 


छद्देना--फिर में चडी आई, शाहज़ादी | दरवारका हवम जल्दी हाज़िर 
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होनेका था | राजाको जल्दी थी पर पर भरके छिए जैसे उसे 
दुनियाका गुमान न रहा, दरवारका भी नही । 

जहाँनारा--राजा क॑ंसा रुगता था, सकीना ? 

सकीना--कुछ चिन्तित जान पड़े, गाहज्ादो । शक्ल अँवेरेम कुछ साफ न 
दीख सकी | बाहर चाँदनी थी पर पेडके मायमे बस उनकी 
फली छाती और घुंघराले वाल देख मकी, गो कानके मोती मेरे 
में भी रह-रहकर दमक उठते थे। राजाकी एक झलऊ सेमेकी 
रोशनीमे भी दीख गई थी, पर वहाँसिे जल्द अंधेरेम हट आना 
पडा था। रोगनीमे चेहरा कुछ उतरा मालम पडा । 

जहाँनारा--राजा चिन्तित हैं, सकीना । उसके सामने एक मुसीबत नहीं, 
कई हैँ | सत्तनतके उखडते हुए पाये सम्हाले नहीं सम्हलते। 
फिर भीतरका दर्द चरावर बढ़ता गया हैं। राजा, मच मानो, 
अपनी मुसीवतोमे तुम तनहा चही हो ! [ श्राह भरना | 

सकीना--शाहजादी, अगर आभाज हम मुसीबतके सायेमें ने मिलते तो 
मुवारकबाद देती। आज जो कही शाहजादाका सितारा 
वुलन्द होता 

जहाँनारा--आह, सकीना, आज दाराका मितारा जो कही बुलरूरई होता ! 

: >खुदाकी रहमत फलेगी, झाहजादी। जो इतता दिकेर, उतना 

इन्साफपसन्द हैं उसका वाल वॉँका ने होगा। हमारी हजार 
मिन्‍ततें उसके साथ है, हजार-हजार दुआएं हमारे गाहजादेफो 


न््प्ज्ज 


उम्र और इकवाल बखझुशेंगी । 
जहाँनारा-तैरे मुंहमे घी-शवकर, सफीना ! तेरी जवान सही उतरे ! पर 
मैं जब आगेकी सोचती हें तब जैसे मेरे अरमानोक़ी दुनिया विलस 
उठती हैं। पानीमे आग छग जाती है । कंसे ममझाऊँ दिदको ? ह 
सकीना--समझाओं, गाहज़ादी | तुम इस जमीनकी नहीं हो। तुमम 
फरिब्तोदी अवल और जवॉमदरयी हिम्मत हैं। तुम कटी अपना 
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साहस न खो देना । बुजुर्ग बादशाह सलामतकी बस तुम्ही सहारा 
हो, दाराशिकोहकी तुम्ही आड हो, राजाकी तुम्ही साँस । 

जहानारा--हिंम्मत नही हारूँगी, सकीना । इस खानदानमें जब पैदा हुई 
हैँ तब इसके सुख-दुख दोनोको हाथ बढाकर लेती हूँ | हाँ, जानती 
हैं कि अव्वाकी वुढौतीका सहारा में हो हूँ। भाईकी आड भी में 
ही हूँ, इस बहादुर राजाके दिलका भेद भी। या खुदा, मुझे 
ताकत दे कि में तीनों जिम्मेदारियाँ निभा सक्‌। [ संस भरकर | 
अच्छा, सकीना, तैयारी कर। श्ञाम गहरी हो चछी, पडावोको 
आवाज धोमी पडने हलूगी। थोडी देरभे जोधाबाईके महरूकी 
ओर चलेंगे । 

सकोना--जो हुक्म, शाहजादी । 


[ चाँद डूबा नहीं पर सोकरीकी दोवारोके पीछे जा छुपा है । 
किलेके महलोपर हल्की छाया है। हरी श्रेघेरेका सहारा हो गई 
है । प्रकेला राजा जोधाबाईके सहलकी सीढियोपर खड़ा है ] 

[ जहाँनाराका प्रवेश, सकीनाके साथ ] 
सदोना--शाहजादी, सीढियोके पास, ये रहे वूँदीके महाराज । 
राजा--देवि, छत्रसाल उपस्थित हैं। अभिवादन ! [ ऋकता है | स्वागत ! 
जहॉनारा--प्रसन्न है, महाराज ? 
राजा--अभोष्ट उपस्थित होनेपर जितनी प्रसन्नता साधककों होती है, 

उसमे कम मुझे नही, देवि ! अहोभाग्य जो आपके दर्शन हुए ! 
जहावारा--मिलकर प्रसन्न हई, महाराजा । 


जक् 


राजा--भाप चिन्तित हैं, शाहजादी । 


जहानारा--विदृल हैं, महाराज ) चित्त अस्थिर हैं। पर भरता केवन्ल सुख 
किसका रहा हैं ? 
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राजा--जानता हूँ, देवि, सल्तनतका वोह कन्बोपर है। हिन्दुस्तानकी 
प्रजा इन्ही कन्‍्बोकी ओर देखती है । 

जहानारा--मल्तनतका बोझ, भहाराज, ये कमजोर कन्धे नहीं सम्हाल 
सकते | उसका भार उन कन्धोपर है जिनपर फरिए्तोंकों शग्भा 
देने वाला महाराजका मस्तक है । 

राजा--दुनिया जानती है, शाहजादी, कि दिल्लीका तरह्न उस करण 
नारीकी मेधापर टिका हैँ जिसका आमरा बादशाहकों भी हैं, 
उसका अवलम्ब गाहजादा दाराकों भी, और । 

जहाँनारा--कहे चल, महाराज 

राजा--नही कहेंगा, देवि, यह अपनी बात हैं और अपनी वाल ने कहेंगा । 
इस कठिन कालमे पासकी सीमापर उठते-मंडराते मेघोफी श्यामल 
छायामे अपनी वात कहना स्वार्थ होगा । 

जहाँगनारा--सच महाराज, सरहदपर ख़तरेंके ववडर जो सत्तनतको निगल 
जानेके लिए मुँह वाये बढ़े आ रहे है । मेंटराते मेपोके नीचे कूचफे 
डके और मातमके बाजे बज रहें हु | दिल बैठा जाता है । क्या 
होगा, महाराज ? 

राजा--क्या होगा, सो नहीं कह सकता, गाहज़ादी, पर क्‍या कर्गा, चढ़ 
जानता हूँ । 

जहाँनारा--वह तो में भी जानती हूँ, महाराज ! जानती 
होली खेलता है । उसके लिए जम त्योहार है, मौत एक बटाना । 
पर मैं पछनी हैं वया हथ होगा इस सानदानका जिसके शाटजादे 


राजपत रातकी 


एक दसरेके खनके प्यामे हो रहें है 
राजा--नहीं जानता, देवि, सो नहीं जानता। बस एक बात जानता 
हें--यह तलवार हैं जिसे सल्तनतकों रज्षाकों शपथ लाार घारण 
तलवारसे बदार राजात+क 
किया है, इसे वेआवर न होने हुंगा । तलवारस बढ़त 


लिए दूसरों कोई चीज नहीं | 
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जहाँनारा--जानतो हूँ, महाराज * यह कौल नही, स्वभाव है। राजपृत्तके 
दायरेम जो आते है उनका सहारा भी उसको यही अचूक तलवार 
होती हैं । उसी तलवारकों अपना करने आज आई हूँ । 
राजा--वह तलवार कब अपनी न थी, देबि ? कंब वह उस अवसरकी 
प्रतीक्षाम न रहो जब जापके काम आकर निहालऊ हो जाय * 
जहाँनारा--वह पूछनेकी वात नहीं, महाराज | पर आज एक बात कहने 
आई हूँ । खामकर आपसे । इस छित्ते चॉदके सायेमें, इत जोधा- 
वाईके महलकी पवित्र दीवारोके सायेमे, भीगती रातके सन्‍्नाटेमे 
कुछ कहने आइ हूँ । 
राजा--वहे देवि, छत्रसाल उन्मुख है । 
जहाँनारए--भाज में आपेमे नहीं हूँ, महाराज ! मुझे दुग्मनकी बहादुरी 
ओर उसकी ताकतका डर नहीं ह, और न इसका कि वाचरकी 
बनाई इमारतकी नीवकी ईंटे विखर जायेंगी। ना, कत्तई नही । 
वात कुछ और है जो मुझे बेदम किये दे रही हैँ । कैसे कहूँ ? बात 
जवानपर आती-आती लौट जातो हैं ! अच्छा, एक बात बताओ, 
राजा ! है 
राजा--पूछे शाहजादी । 
जहॉनारा--क्या सारे राजपूतोको अपने कौलका अभिमान हैं? वया 
धर्मातकी हार आगेकी मसीवत खोलकर नहीं रख देती ? क्‍या 
जोधप रही रानीने जो जमवतसिहके सामने किलेके दरवाजे वन्द 
करा दिये ये, उमके कुछ माने नहीं ? में जो बात कहना चाहती 
हूँ उसे कह नहीं पा रही हैं, महाराज, पर पूछती हूँ क्या दाराका 
भविष्य उस आचरणमसे नहीं वँधा है ? 
राजा--भच्ठा होता, शाहजादी, आज आप उस बातकफों न उठातों। 
अनेव-अनेक राते मारवाड-नरेशके उस आचरणकों गनती रह 


है । उनका उत्तर वास्तवमे वही है जो मेवाटडकी छाज उस जोध- 
हक 
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पुरका रानीने अपने आचरणसे दिया ! और आगे मझझे कुछ कहने- 
पर बाध्य न करे, देवि | 


जहाँवारा--तही, वाध्य नही करूँगी । वस इशारा भर करना चाहती थी 
कि अपनी दीवारकी ईट ढीली हो रही है, राजपृतके ईमानमे 
बट्टा लगनेवाला है । यूरजमे कालिख लग जायगी, महाराज, अगर 
राजपूतकी तलवार घुटनेपर टूटो । 

राजा--छत्रमाल राजनीति नहीं जानता, देवि। न पिछले आच रणकों 
देखकर अगली घटनाओकों समझनेकी ही उममे शक्ति है और 
न ही उस आचरणको याद करने-गुननेफी अब क्षमता | पर हाँ, 
जो जोवाबाईके महलकी इन पवित्र दीवारोकों हफर, उस डूबते 
चाँदको साक्षी कर वह प्रण करता है कि उसकी तलवार घुृटनेपर 
न टूटेगी। काण, देवि, में शिप्राफे तटपर रहा होता ! 

जहाँनारा--जानती हूँ, महाराज, तब पाँसा पछट जाता । तथ हाजीकी 
दिलेरी भी बूंदीकी धारमे डब जाती, पर उस बीती बातको जाने 
दो । और याद रखो कि वेशक में चाहती हूँ कि सूरणमे काहिस 
न लगे, कि राजप्तकी तलवार घुटनेपर न टूटे, पर उसके 
नतीजेसे काँप उठती हूँ, राजा ! और यह साथ कि राजपूवफी 
तलवार घुटनेपर न टूटे और राजपूतकी उम्र छास बरस हो, मेरी 
छातीकी घडकन हें ! 

राजा--न कहें, शाहजादी, रहने दें, घाव सुछू जायगा। 

जहाँनारा--राजा, आज अगर सत्तनतका खतरा सामने न होता तो अपनी 
वात कहती । 

राजा--न कहें, देवि, वह बात | उसका बोझ वाहरकी ओठी हा रया 
न उठा सकेगी । हृदयकी पावन दीवारे अपने घेरेमे स्त्री भा 

उसे रखेंगी। उसी मन्त्रकी सौगन्‍्ध साकर, उसी बात यादी 
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कर, छत्रसाल आज नतमस्तक होता है, अपने प्राणीसे अजलि 
भरकर उसे भेटता है । 

जहाँनारा--वस-वम महाराज, उन्हे इस प्रकार दान करनेका हक आपको 
नही । [ कॉँपती भ्रावाज्षमे ] वे सलतनतकी धरोहर है, मेरे भर- 
मानोके देवता ! एक बात कह दूँ--वादशाहको अपने तख्तताऊस- 
पर इतना नाज़ नही जितना तुम्हारी आनपर हैँ, तुम्हारी त्तल- 
वा रके पानीपर । 

राजा--वह तलवार, शाहज[दी, उस नाज़ और उस विश्वासकों किसी 
जअशमे ज्ञूठा न करेंगी | 

[ क्षणभर चुप्पी ] 

जहाँनारा--अगला मोर्चा कहाँ है, राजा ? 

राजा--अगला मोर्चा आगरेके पास हो होगा, शायद सामृगढमे । दकनकी 
सेनाएँ मजिलूपर मजिल मारती आगरेकी ओर वढी आ रहो है । 
शाहजादा दारा भी दिल्लीसे निकल पडे हैं। मेरे और जोघधपुरी 
रिसाले भी प्रवको मज़िल ते कर रहे हैं। अम्बरकी फौजे 
वयानाके किलेमे डेरा डाले पडी है, समरके लिए कठिवद्ध । में 
पो फटते कूच कर दूंगा । 

जहाँनारा--सामूगढ बहुत पास हैँ, राजा ! गुजरात और दकनकी शामिल 
फोजे अञपनो मज़िलें ते कर रहो है । मुराद और हाजी दोनो 
गजवके लडाके हे, गज़वके मकक्‍कार | और हाजी तो झौतानकी 
हसरत वनकर उतरा हैं। उधर शुजा वगालसे रातदित बढ़ा 
चला जा रहा हैं। सुना है चुनार तक आ पहुँचा है। खुदा ही 
जर करे! 

राजा-पतरा वडा है, में इसमे इन्कार नहीं करता । अपनी हालत नाजुक 
है, श्मसे भी नहीं । पर प्रयत्त करना अपना काम हैं। प्रयत्नसे 
मह मोडना कायरता हूँ | लडाईके मैदानमे उससे सामना होगा जो 
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पल्तमतक ताजपर आँख लगाये है । आाहजादी, मराद और गजा 
वीर है, वॉके लडाके हे, पर डर उनसे नहीं है | जब्रतक शरात्ररे 
दौर उनसे नही छटते, उनसे कोर्ट खतरा नहीं। सतरा उससे है 
जी धर्मके नामपर रकक्‍सकी नदी बहाता और उसे लाँवता है। 
». उसका मुकावला जरा तीखा होगा । 
जहाँनारा--हाँ, उसका मुकाबला जरा तोखा होगा) उसके सामने रोशनारा- 
का पलडा भारां है । राणनारा और हाजी वबाबरफी इस उम्रारत- 
के जड खादनंपर आमादा हू । हाँ, और सोद दे उसकी जड़, में उसमे 
भी नहीं डरती । दारा और सिकरदरकी सल्लनते भी आज विग्रावाौ- 
में खो गई हे, उनकी थान आज सुननेकी कहानी बन गई हैं 
चगेज ओर तेमूरकी सल्तनते भी आज बीते सपने वन गई है 
सच, मुझे सल्तनतकों कायम ने रस सकनेका इतना मछाछ 
नही जितना इस बातका हूँ कि मफ़्कारीका दामन बढ़ता जा रहा 
है | और ज्ञायद जीत उसीकी होगी, राजा, मेरे अवलम्य तुम 
हो । पत रखना, राजा | 
राजा--राजपूतफ़े पास उस मक्‍्क्रारीफा जवाब नहीं है, घाहजादी। 
उसकी परम्पराम अलाउद्वरीन और हाजी नहीं आते, कुम्ता और 
साँगा आते है, जो आनपर मिट जाते है । जाता हू, जिस प्रणका 
इन पवित्र दीवाराकों सुनाकर घोषित किया हैं, उसे पूरा का वा । 
सामगठपर ही झावद घमासान होगा। बी राजपी जावका 
घरवी इस छठाटी आटमे पृगुकज्टाता। 
बंगाल आगयाद हो चहा। 
ग्डान वर नहा # 


परीक्षा है। पढठानातनें 
इलाका ले लिया है। पजाब बेदम है, 

3 | उसका हाक़िम शजा अपनेतों भाह 
मराद अपनी गजराती सेनाओे सामने कवका रातविडक छ चका 
हैं । पर दाव लगानेबाडा होजी हैं। जाता है, जीता आशा 
- नहीं दिलाता, देंवि, जीतका फैसला कही औरस होता है, पर सेट 
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विव्वास दिलाता हूँ कि सामूगढ धर्मात नही बनने पायगा। लोहै- 
से लोहा बजेगा, राजण्तकी बाँह न थकेगी । जाता हूँ, दाराका 
झण्डा मुझे भी उठाना हे और जो बचा रहा तो शायद फिर कभी 
यह आवाज सुननेकी मिले । 

जहांनारा--जाओ, राजपूत | जाओ, राजा | तुम्हारे प्राणोको रक्षा मेरी 
दुआएँ करेगी । जाओ, सब कुछ मिट चुका है, जो है, खतरेमे हैं, 
पर इसान अब भी अपनी आनपर डटा हैं, अपने कौलप्र कायम 
हं--यह कुछ कम सन्तोपकी दात नहीं 

[ प्रस्थान | 


चाथा दृश्य 


[ भ्रागरेका किला ! शाहजहॉका शीशमहल । बाहर दरबारे- 
श्रामके सामने व मंदानमे घोड्दे-हाथियोका जमघट । सास्गढक्े 
युद्धमे दाराशिकोह और राजपूतोकी पराजय। भागा हुआझा 
दारा। दरबारे-खासमे शाहजहाँ खडा है, जहॉनाराके आगे। 
सामने दारा, सरदारोके साथ ] 

दारा--सव खो गया, जहाँपनाह ! सारा खत्म हो गया | 

शाहजहाँ--सव खो गया, दारा, सत्तनत खाकमे मिल जायगी । हाजी, 
मुराद और शजाकों भी कुचल देगा। बेटा, अब क्या होगा ? 

दारा--नही जानता, अव्बाजान, अब वया होगा ! खुदा समझेगा जालिमो- 
मे । जहाँ तक फर्ज था, किया, अब वियावॉकी खाक छानने 
चलता हैं । 

धाहजहाँ--बेटे, इतनी वी सल्वनतमे क्‍या तुम्हे पनाह नसीब न होगी 
जो दर-ब-दर णिरने जा रहे हो? टहरो, दाग, गारहजरटाँका 
दृद्ापा अनो वृजदिलोका दायल नहीं हुआ। आने दो उन्हें। 


कक 


5 कुछ फोचर कुछ एकाड्ी 


बस 


एज वार फिर जग्रमे उतरगा । फरगना और काबुलकी तलवार 
एक वार फिर आगरेफे हरममे चमकेगी । 

दारा--अव्वा, उतावके न हो । सव कुछ खोकर भी अभी कुछ बाऊी हैं । 
राजपूतोफे सुरमा अभी सल्ततत्तकों उखडने न देगे। पंजाब और 
मारवाड, सिन्ध्र और पहाड अब भी हायमे है। जाता हैं एक बार 
ओर किस्मत आजमाने । अगर जिन्दा रहा तो लौटकर कदम 
चूमूगा । अल्विदा ! [ शाहजहाँक़ी ओर बढकर घुटने टेक देता 
है । शाहजहाँ उसके सिरपर हाथ फेरता हे। ] 

दगाहजहाँ--जाओ, दारा, सव कुछ मेरे जीते-जी ही लूट गया । आज 
शायद इसी घडीसे इस अपने ही बनाये महलका एक नप्पया अपना 
नहीं, सहारा लेनेको एक खम्मा तक नहीं । जाओ, बेटे, कोथिय 
करनेये न चको । अलाह तुम्हारी मदद करेगा । अल्यिदा ! 

[ दात श्रीर शाहजहाँका गले मिलना |] 

दारा- बहनसे ] वहन जहाँनारा, दारा तुम्हारी हजार-हजार मेदर- 
बानियोका कर्जदार हैं) हजार-हजार शुक्रिया | वियावॉसे लछोटफर 

4 मिलूंगा ! अल्विदा ! [ गलेसे लगा लेता है । ] 

८ ९-+[ भर्राई श्रावाजमे ] भाई, जवाँमर्द दारा, अत्यिंदा | जाओ 
भाई, खुली हवामे जाओ । आगरेकी दीयारोपर बताना साया 
पड गया हैं। दूरके जंगल और रगिस्तान कब्र भी आजार ₹, 

आज भी उनपर सुदाक्रा नूर बरस रहा है, उनती आजाद हयामे 

साँस लो । हमे खुदाकी रहमत और हमारी फ्िस्मतपर छोड 

दो । जाओ, भाईजान, बहनकी हजार दुणाएं तुम्हारी र॥। 

करेंगी । वचपनकी हजार साथे तुम्हारे साथ जायगी, आऑयिदा 

हनर और तलवारती हदें नहीं होती, दारा, नाओं राठी हयामे 
उन्हें परखों । कतविदा | 
[ दाराया प्रस्थान ] 


सीकरीकी दीवार ३९ 


शाहजहाँ-[ बैठता हुआ | जमाना वदलू चला हैं। किस्मतने करवट ली 
है। अब्वा आजमके आखिरी दिन इन्ही हाथोने सदमेमे डाल दिये 
थे, अब शायद ये खुद दूसरोका आसरा करनेवाले हैं । पर न, 
मवकारोकी हुकूमत मुझे मजूर न होगी। या खुदा, वया होनेवाला 
है ? इसी अपने बनाये हरमसरामे मोती मस्जिदकी इन्ही बुजियोके 
नोचे, क्या जीशमहलकी इन्ही दीवारोंके भीतर शाहजहाँकों कंदके 
दिन काटने होगे ? ताजकी मीनारो ! अपने शाहजहॉँको अपने 
सायेमे बुला लो, जगह दो ! 


जहानारा--अब्वाजान, वक्‍त इम्तहानका हूँ, हिम्मत न हारे । आपने दकन 
और काबुल जीते हैं । दुनिया कभी अपनी थी, आज नहीं हैं । 
पर सिर और हिम्मत अपने हे, नही झुकेगे । चले, अन्दर चले । 
दाराके होसले आज भी सितारोकी बुलन्दीपर हे, उसके राजपृतो- 
में आज भी गज़वकी वहादुरी हँ। किस्मत फिर करवट लेगी, 
जहाँपनाह ! 

[ शाहजहा जाता है । सकीनाका प्रवेश | 

सकीना--]_ जहाँनाराके कानमे दर्दके साथ | शाहजादी, वूँदीके रिसाले- 
का एक सिपाही हाजिर है। राजारझा पैगाम लेकर आया हैं। 
आपसे ही कुछ कहना चाहता हैं । घायल है । 

जहॉनारा--लाओ उसे सिपाहवुर्जजी सीढियोपर । में उसीके साये 
वेठनी हूँ | [ जहाँनाराका सिपाहबुर्जके नोचे बैठना । सकीना- 


दा दाहूर जाकर फिर राजपूत सेनिकके साथ प्रवेश कर 
सीढियोपर रुक जाना | ] 


सिषहो--]] मस्तक ऋकाता हुआ्ला ] ताव नही है, शाहजादी, महाराजका 
सेदक घायल है । 
पहाोनारा--गकीना, हवोस, जर्सह ! 


३१२ कुछ फीचर कुछ एकाड्ी 


सिपाहो--[ बात काटते हुए | नहीं भाहजादी, अब हफीमके किये कट 
ने होगा। बस युन भर ले, समय नहीं है। 

जहाँनारा--बोलो, जवाँमर्द, राजा कहाँ है ? 

सिपाही-- महाराज वहाँ है, भाहजादी, जहाँ राजके लिए भाइयोमे 
रक्तपात नहा हांता, जहाँ बटा बापकी मत्यफ्रे छिए प्रार्थना नही 
करता, उसके रवदका प्यासा नहीं होता, जहाँ केवछ सत्र और 
गन्ति हें । 

जहाँनारा--हूँ | [ भर्राई श्रावाजमे | राजा, तुमने अपना कौठ फण 
किया | 

सिपाही--सामूगढकी छलडाई कुछ साधारण ने थी। भयानक घमासान 
हुआ । [ दम लेकर ] और बँदीका रिसालठा प्रिर कर भी रहता 
रहा । महाराजने विरकर भी असुर-विक्रमगे युदुव फ्िया। श् 
उनकी वीरता देख-देखकर दग रह गये | पर मौत सिरपर नाथ 
रही थी । पहले भाठा टूटा, फिर तलवार टूटी, अन्त शक 
भालेने उन्हें स्वग पहचा दिया । 

जहॉनारा--द्वाय 

ही--[ दम लेकर | गिरते-गिरते उन्होंने एफ मुतताहार निवाला 

और मजे देते हए ऊहा-- इसे आहजारीफोी देता और कहना हि; 
छत्रमालके क्योपर अब गर्दन नहीं रही जहाँ बहे उसे बारण 
करे । इसे स्वीकार करे, माहजादी, अब में चढा। | हुाक 
जाता है | 
[ जहाँनाराका हार ले लेना । हार देते-देते राजपूत गिरफर 
दम तोड़ देना ] 

जहाँनारा--राजा, तुम सूरमा हो, फरिव्सोस ऊचे, जरन कि वानीय वात । 
छत्रमाल | इस सातनतती बह घाट़जादी, जिशा दामागर कि 


मर्दका साथा भी नहीं पा, तुम्हारी पूजा करती है । ठा/ मर 


सीकरी की दोवारें ३२ 


का जर्रा-जर्रा तुम्हारा शुक्रगुजार है। उसकी रग-रगमे तुम्हारे नाम- 
को रवानी हैं। जहाँनाराके छत्रमाल, तुमने अपना कोल 
निभाया, जहाँनारा भी अपना वह कौल निभायगी, जो किसीने 
न सुना । | दम्त लेकर ] सुन ले, सकीना । सुनो, सूरत और 
चाँद, जमीन और आसमान--जहाँनारा छत्नसालकी हूँ, दूदीके 

जवाँमर्द राजाकी, और जबतक वह साँस लेती हैं, उसकी सॉसमे 
“जाके नामकी पकार होगी । जहॉनाराके दिलमे राजाका वात 
होगा और उस दिऊकी मज़ार ताजके रौजेसे कही पाक होगी । 
उनको सदाएँ ताजकी वुजियोसे कही ऊँची उठेगी। अल्विदा, 
राजा | अल्विदा मेरे छत्रसाल ! 


| यवनिक्का ] 


गणतन्ग्रगाथा 


पहला दृश्य 


वाचिका--न सा सभा यत्य न सति सतो न ते सतो ये न भणति धसम । 
राग उ दोस व पहाय मोह घम भणता न भवति सतो ॥0॥ 

वाचक--साथु ! साधु | देवि, साधु ' जातककी अत्यन्त प्राचीन गाया है 
यह--वह सभा नहीं जहाँ सन्त न हो, वे सन्त नही जो न्‍्यायसगत 
बात न कहे । जो राम-देपादि छोडकर न्‍्यायसगत धर्मकी वात 
करते हें, सन्त वे ही हैं । 

वाचिका--उन्ही सन्तोकी वाग्मितास हमारी समिति और सभा मुखरित 
हुई थी हमारे गण और संघ, श्रेणी और पूण, वर्ग और निकाय, 
हमारी लोक-सभाके सुदूर पूववर्ती । 

वाचक--उस परम्पराके प्रतीक थे हमारे अन्धक और वृष्णि, शाक्‍्य 
और कोलिय, लिच्छवि और विदेदह, मलल्‍्ल और मोरिय | 

वाचिका--बठ ओर अरट्, क्षद्रक और मालव, क्षत्रिय और यौधेय, आर्ज- 
तायन और झमाद्रक, आभीर ओर पष्यमित्र । 

दादचक--लोकसग्रह लोकक्षेमके आग्रहने सजीव थे हमारे वें गणतन्त्र, 
शवितकी सीमा, दुर्बलके वल--- 

दाधचिका--अति प्राचीन उन्हीं अन्धक-वृष्णियोके सधमे--- 

प्रत्न र-नही, सघ मेरे वादकों सुने, उसकी अवमानना न करें। राजन्य 
उग्रसेनवेः शासनने उसे सम्पष्ट क्रिया है। इस बादमें अन्धकोकी 
अभिरचि है, अन्धक-बृप्णियोका सघ इसे सुने । 

प्राहूद--ब प्णियोके राजन्यपर, वासुदेव कृष्णपरर, यहाँ आरोप उपस्थित 
हैं, राजन्य उप्रसेन, आरोपकी सय अवमभानना करे । 


रै८ कुछ फीचर कुछ एकाड्री 


अ्रक्र--व्यक्तिको मर्यादा वर्गकी मर्यादासे बड़ी नही, वर्गकी मपदा गणकी 
मर्यादासे बडी नहीं, आहक, गणकी मर्यादा सथकी मर्यादासे यही 
नहीं । फिर वास॒देवने वार-वार अन्चफरोकी, उनके राजत्य उप्र- 
सेनकी, भर्त्ना की हैं। राजन्य उमग्रमेनसे निवेदन करता हें 
सघसे विनीत आवेदन करता हूँ, सध सुने वादफ़ी अउमानना 
न करे । 

उग्रसेन--सघ वाद सुने । अन्यकोफे परम विरोधी वासु देय क5ण आरोपका 
भजन करे | दूमरोपर आरोप करनेमे वे स्वयं सतत जागरफ रह 
है, दोपदर्शनमे स्वयं सदा तत्पर, कभी विरमते नहीं, पलक नहीं 
मारते, अक्रूरको वे वाणी दे, आरोपका प्रतिवार करे। सप्र 
वाद सुने । 

ग्रन्धक वर्गेफे प्रतिनिधि--सुने ! सुने ! 

वृष्णि बर्गके प्रतिनिधि--नहीं | नहीं | 

कृष्ण--क्ृष्ण अक्रूरकी वाणी सुनेगा, ऑरोपकी अयमानना ने करेगा । व्या 
है अक्रूरका वह आरोप ? संघ अक्ूरका अभियोग सुने-- 

झ्रक्रर--आरोप है--बृगिण वर्गके नेताका सघके प्रतिकूड आचरण, बाएग 

हे कृष्णका कोरव-पाण्टव युद्वमे पदा-यारण, जब कि अस्वा-्बुत्णि- 
सघने उसके विपरीत अपनी उदासीन नीति घोषित की थी । 
« के वर्ग-सावु ! साथु । 

कृष्ण--मेरा आचरण सबके प्रतिकूल नहीं था, अक्ूर । 

प्रक्र--वासुदेवने क्या अर्जुतता रबन्सचालन नहीं किया था 

कृष्ण--किया था, अठूर, पर निरस्त्र । 

वृष्णि वर्ग--सायु | साथु । 

अक्रर--वासुदेवने क्या यदूवसे उदासीन मप्ययाण्यव्त्रा समर [टिा 
तत्पर नहीं जिया था ? 

कृष्ण--क्रिया था, अर, तत्वबोबके दिए । 
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वृष्णि वर्ग--साथ, वासुदेव, साधु ' 
प्रक्त--ज्ष्या वासुदेवने पाण्डवोकी विजयकामना नहीं की थी ? 


कृष्ण--की थी, अक्र, सत्यपक्षकी विजय-कामना की थी। मनसा निरोध 
सघका आदेश नहीं, वचसा निरोध उसका दर्शन नहीं, कर्मणा 
निरुद्ध में स्वय रहा हूँ । अक्रूर, तुम्हारा आरोप निष्प्राण है । 
मेने युदूध रोकनेके हजार प्रयत्न किये और विफल हो विना 
अमर्षके भगिनीपति मध्यपाण्डवका निहत्था सारथी बता । वाद 
अतिद्ष है, अक्रूर । 

वृष्णि वर्ग--असिद्ध | असिद्ध | 

भ्रक़र--और सुभद्वाका अजुनके साथ पलायन किस योजनाका परिचायक 
था, कृष्ण है 

कृप्ण--यह विषयान्तर है, अक्रूर ! 


भप्रकछूर--ओर चक्रधरते शिशुणलका वध क्यो किया था ? पत्नीविरहित 
शिशुपालने पत्नी-अपहारी ऋष्णके राजसूयमे पूजनका उचित विरोध 
ही तो किया था ? 


हेप्ण--विपयान्तर हैँ वह भी, अक्रूर, वादकी पुष्टि करो । 
दप्णि वर्ग--वाद निरारोपित हुआ । अभियोग असिद्ध 
भ्रशूर--वारीचोर । भगिनी भगानेवाला ! सघ््ेदक कृष्ण ! 
दृष्णि दर्गं--कुवाच्य ! कुवाच्य ! 


प्रन्धण वर्ग--नारीचोर ! सघभेदक | 


| श्रवेक कण्ठोकी सिलीजुली श्रावाज़, शोर ] 


के कुछ फीचर कुछ एकाडी 
दूसरा दृश्य 


वाचक--पुरानी बात है, प्राय ढाई हजार साल पुरानी, जय अपन 
भिकवुओको पुकारकर, अभिराम दुकूछ थारे आभरणासे दमफो 
रजतरथोपर चढ़े लिच्टविकमारोफो दिखाकर तथागतने यहा 
था--देसों, भिकवुओ, देखों-स्वगफे तैतीस देगताओफों जो 
तुमने अन्तद ऐसि अबतक ने दगा हो तो, भिय्गओं, उड़े अय 
देखो | इन ठिच्छवियाफ़ो देसफर उन्हें जानों। साताय्‌ दसा 
उन्हें, सभरीर देखो -- 

वाधिका--उन्ही लिच्छवियोकी वेशालीम लथ्मीफा साएउठा बढ़ महासाम 
था जिसकी एक कन्या थी, आम्रवाली। पोस्गोर सोछनी पड 
चली । उसकी होनी कायामे जब ठप्रि छठती सतत गायाझी गे 
बन गई । नागरिकाआकी अछकोड़े फूल मरझा गये, उसी रियाव 
कुन्तनल म#से हो गये, कजरारे उपानत सूने । उसके सजन सो गस, 
रनिवासोकी रागिनिर्याँ मक हो गई । 

वाचक--और जब कन्याकफ़ा यौवन संप-गा छय उडासे जिवजिन्ना छवदगाता 
उस इसने छगा और राजाजा-श्रीमानाओों प्रगमवगिला जय आंख 
पालीने अस्वीकृत कर दी तब महानाम जा पाता दि 
त्रिगणके सथागारम--- 

वाचिका--सात हजार सात सा सात डिल्छवि उुछाओा, उुड़ांगय रात 
का, गण था वह । उसी बैशाोके दिफठविगश।ी संवॉगरगि-- 

महानाम--महानामी कस्या है यह, बह जाम्रवाड।, संवागारा बदा।। 

पर खटी ) राजाओं, अत्यियायी आत्मातिवद्धा, थे शत 4 पहग। 

प्रस्ताव टसने उपलित कर दिव / । शा टेसजा भे,.। भशा।, 

उसका भविरय विचारे। स्रोत इसली नर ४, भा ट। 

कन्यावा गण विधान करें, टेक टिए याद्य वर दे जे है | ।* 
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से वैशाली भरी है, गण विचार करे, गण विधाव करे, गण 
कन्याका मूल करे, यह मेरो ज्ञप्ति है, यही मेरी कम्मवाचा हे । 
प्रणव--आदरणीय गण सुने--यह मेरी प्रतिना हे--आदरणीय गण 
उचित परामश्शके अर्थ गृप्त अधिवेशन करे। आदरणीय गणको 
यदि यह मान्य हो तो वह मौन रहे, आदरणीय गणकी यह अमान्य 
हो तो वह बोले । 
में फिर कहता हुँ--आदरणोय गण सुने--में फिर कहता हूँ 
आदरणीय गण सुने'--आदरणीय गण मौन हैं मेरी प्रतिज्ञा 
स्वीकृत हुई | गुप्त अधिवेशन हो ' 
वाचक--और “'राजाने गुप्त अधिवेशनक्रा निर्णय गंणकी सुताया-- 
“आम्रपाली स्त्रीरत्त है, गणकी | गणकी एकजाई सम्पत्ति, 


एकाको प्रभुत॒से ऊपर ! परम्पराके अनुसार महानाम उसे गणको 
सौंप दे | *। 


वीसरा धृश्य 


पर्धदका--राजगृहके महलोम पितहन्ता अजातशत्रु व्याकुल ८हल रहा है । 
वज्जियो-लिच्छवियोके भाक्रमण आये दिन मगधपर होते रहते 
है। गगा छाँघ वे उसके तटवर्ती गाँवोको लूट लेते हैं। पाटलि 
गाँवके समीप गंगा और शोणके कोणमे उसने उन्हे रोकनेके लिए 
कोट बना रक्‍्खा है, पर उससे रक्षा हो नही पाती । वज्जियोका 
संघ जीतकर वह मगधमे मिला लेता चाहता है पर उन्हे जीत 
पाता नही वह । 

उचक्चू--लाचार वह अपने मन्त्री बस्सकारकों तथागतके पास गिदघकट 
पवेत्पर वज्जियोकी जीतनेका उपाय पछने भेजता है। वस्सकारके 


ननेका बात तथायत समझ छेते हैं, उसका उत्तर वे आनन्दकों 
देते 8--- 


दे 
| 


हे कुछ फीचर कुछ एजाड्री 


वुद्ध-आनन्द, क्या तुम जानते हो कि वज्जी जल्दी-जदी और भगे-भगे 
अपनी बंठके करते है ? 

आनन्द--जानता हूँ, भन्‍्ते । 

बुद्ध-जानते हो, आनन्द, कि वज्जी एकमव होकर मिलते हे, एड्मा 
होकर कार्य करते है ? 

आनन्द--हाँ, सुगत, जानता हूँ । 

बुद्ध--जानते हो, आनन्द, कि वज्जि छोग प्राचीन नियमोका उत्पन्न 
नही करते, प्राचीन सस्थाओके अनुकूल कार्य करते है ? 

आनन्द--हाँ, वथागत । 

बुद्ध-जानते ही, आनन्द, कि वज्जी वृद्योका आदर करते है, उनकी 
सलाह मानते है ? 

ग्रानरद--भन्ते, जानता हूँ । 

चुद्ध--जानते हो, आनन्द, वे अपनी नारियों-बालिकाओंओ सात बल पगोग 
नही करते ? 

अ्ानन्‍द-- हों, भन्‍्ते । 

बुद्ध--जानते हो, आनन्द, फ्रि वज्जियोकी अपने चंत्गीमी, श्रमम बड़ 
निष्ठा है ? 

आनन्द--जानता हूँ, भन्ते । 

बुद्ध-जातते हों, आवन्द, बज्जी अपने अटताका सरदाण और पादा 
करते है । 

आनन्द--हाँ सुगत, जानता हूं । 

बुद्धझ-जवब तक आनर्द, वश्जियोका यह सत्ता बी बी है वर्धा: 
उनके पतनकी आशया नहीं, तय तह बज्जी अर, जा ६॥ 

बत्सकार-[ रगन तब मंगय दारा वदितिया शी राम तम्बव न! । 
ट्िमादव लक खाब्राह्यके खिलारो मंबजरसाय 78 200 


| 
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स्वप्न है। अब तो स्वामीको केवल मित्रभेदका, सधमे फूट डालने 
वाली नीतिके अवलूवनका मत्र दूँगा । 
[ प्रस्थान ] 
नेषथ्यमे--बुद्ध सरण गच्छामि ' 
घम्म सरणत गच्छासि 
संघ सररय गच्छामि ' 


चौथा दृश्य 


[ अनेक मानव घ्वनियाँ । क्षुद्रक-मालवोका सम्मिलित अधि- 
देशन । तलवारोको रह-रहकर झकार | 

दाचऋ--तथागतके निर्वाण लिये दो सदियाँ वीत गई । सहसा भारतके 
पश्चिमी आकाशपर तूफानके बादल घुमडने ऊूंगें। सिकन्दरते 
दाराके विस्तृत साम्राज्यकी रीढ तोड दी थी, और अब वह 
पजावम था । 

दाचिका--हिन्दूकुश और उच्चान, आभी और पौरव, अप्रश्नेणी और अबष्ठ, 
अरट्ट और कठ, यौधेय और आजुनायन एकके वाद एक सर हो 
गये । तब व्यासके तीर ग्रीकोको सहला काठ मार गया, प्राचीके 
राजा नन्दका उनसे डर समा गया। वे लौटे । 

दाचक--पर उनका लोटना भी कुछ आसान न था, जब इच-इच घरतीके 
लिए गणतन्‍्त्रोके नागरिक जूझ रहे ये। तब प्राय समूचे पजावपर, 
समूचे सिन्धपर गणतन्ब्रोके शासन कायम थे । और उन गणत्त्त्रोमे 
प्रधान हँलिया जौर तलवार एक साथ धारण करनेवाले क्षुद्रक 
ओर मालव रादीके तटपर ये । 

दादिका--स्विन्दरका समान सकट सिरपर आया देख उन्ही छुद्रक- 
माउबोदे सम्मिलित अधिवेशनमे--- 


पा कुछ फोचर कुछ एकाडी 


समचेत स्वर--मालव गणकी जय ! क्षद्रक गणफी जय! माठय श्षग्फ 
सघकी जय | 
| शस्रोकी आवाज्ञ | 


संघराज--गणोके प्रतिनिधियो, पचनद यननोसे आक्रान्त है, कुमसे गिषाणा 
तक गत्रुकी छाया डोल रही है। क्या आज भी छाद्ररें और 
मालवाका पुराना वर बना रहेगा ? क्या आज इस समान सकटके 
सामने भी हम एका ने कर सकेंगे ? 
[ नेषथ्यमे, मिली-झुलो श्रावार्ञें--सुनो ! सुनो (--अनेक सपर 
एक साथ | 

मालव गणराज--मालवोकी ओरसे वर भाव मिटानेका शपथ में ठेया हूँ । 
इस समान सकटमे शत्रुका हम एक साथ सामना करेगे। 

अनेक स्वर--मालव गणराजकी जय  माठलगोकी जय | 

छुद्रक गणराज--क्षद्रकोकी ओरसे में शपथ करता हूँ कि जब तक गणीता 
शत्र क्षितिजसे ओशल न हो जायगा तबतक दद्रक प्रतिद्िगाएं 
आवाज अपने भीतर उठने न देंगे । 
[ नेपथ्यमे, मिलो-जुली प्रावाज्ञे--श्रनेक्त स्वर एक साथ--शुप्रक 
गणराजकी जय ! क्षुद्रकोकी जय ! | 

सघराज--नहीं गणप्रतिनिवियों, नहीं। उसे मौरिक शपयग ताप नहा 
चलतनेका । हजार सालछोसे चढ़े आते वरके दत्मस 7मारा डेटाारा 
इस तरह नहीं होतेफा । चाहता हँ कि इसे गाठह समय गाड़। 
और क्षद्रक जो मि्०े तो सदाके दिए एफ हो जाने । चाट॥ [ कि 
दस ट्जार मालव यवक दस हजार छ्षद्रा यूवतिस,त उह औ 
दस हजार क्षद्रक तरण दस हजार माठव तरंशिया! कट गेट । 
कौन है भन्ठा वे माठव और ददफक तहण जा पुराना बट | 

गणोके इस गुहारकों पालेगे ? 
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[ नेषथ्यमे, अ्रनेकानेक श्रावाज़े एक साथ-हम पालेगें | हम 
पलेंगे | तलवारे खनकनेकी शआआवाज़ें, परोकी आवाजे, नदीकी 
कलकल--बीच-बीच । | 

सघराज--वन्धुजो, रावोके तटपर की हुई हमारी यह प्रतिज्ञा मिथ्या न 
होने पाये । अपनी इस पुष्य सलिला माताके जलको स्पर्श कर हम 
शपथ करे कि विदेशियोको उसकी घाटोमे, उसकी मिट्रीपर, प्राण 
रहते हम टिकने न देंगे । 
[ नेपथ्यमे--वहुते जलको आवाज़, बहुतले लोगोका एक साथ 
जल उठाना--मालवोकी जय | छक्षुद्रकोकी जय! सालव-सप्षुद्रकोकी 
जय ! गगनभेदों ध्वक्ति । शस्तोकी रककार। | 


पॉचवों दृश्य 


दाचक्ष---ओऔर जब सिकन्दरकी फौजे व्याससे लौटती हुई रादी और चुनाव 
के भद्भधमके दविखन मालव-क्षुद्रकोके जनपदकी ओर चली तब 
मालव और क्षुद्रक किसान भरे खेतोके वीच हँसिये फेक तलवारे 
सम्हालते गाँवोकी ओर दौडे, सीमाकी ओर जहाँ अपमानकी चोटसे 
खिसे ससारके विजेता जिन्दगीकी वाजी लगा बैठे थे-- 
[ नेपथ्यमे--घोडोकी हिनहिनाहुट, जख्मी संनिकोकी कराह, 
योद्धाप्नोका हुकार, हाथियोक्ती चिग्घाड। ] 

सिकन्दर--सेल्यूकम, विवीनियांके वीर देखें, मित्रके लडाके, पारदके बाँके 
देसे, वारत्रीके योद्धा, पर जाज जो देखा वह कभी न देखा ! 

सेल्यूकश--सही, सिकन्दर, वेसिखे किसानोका इस त्तरह मंदान लेना तो 
न देखा न सुना, और जो कही विजेताने उन्हीको उनके मुहमे 


झोक लोहासे छोहा न काटा होता तो, जिउकी शपथ, रावी 
हमारी समाधि दन गई होती । 


आवक 


४६ कुछ फीचर कुछ एकाड्ी 


लिकन्दर--इनके जैसे मनुज तो, सेल्यूकस, कही न देसे, न मकर विराम, 
न एथेन्समें, न स्पातम । 

सेल्यूकूस--और इन अराजक जातियोका शासन भी अगने ग्रीक नगर- 
राज्योका-सा ही लगता है। उनका न कोर्ट राजा है, गे सभा ० 
वस मुखिया है जो जनपदोकी सम्हाल करते है । 

सिकन्दर--सोचता हूँ, सेल्पूकस, जो यह पौरप ने होता, जो जानने 
मजबूर किये हराये कबीठे न होते तो मफानियात्ता सितारा सा 
आज ट्ूब ही चुका था, फिठिप और सिश्योगायाका साम-होसा 
भला आज कौन होता ? कोन अरबणशयूकी उम्मीक्षको सागार 
बनाता ? क्या होता मेरी आशाओओफा, मात्र जिनोगोा आँप5 
पकट मे देश-देश किरता रहा हैँ, आयारा, उसा उसे सा बुत वह 
था, साम्राज्यका एक छोर दवाता दूसरा अम्यरमस उद्यता-- 

सेल्यूकम--सही, सिकद्रर, पर अब उसका अफसोस उस * उसे देगी 
दुनिया भी सर हो गई--कठोग़ी आजादीपर सोरा राधों ७, 
अरटोकी आजादीपर क्रातेर्सती लछयार सूद रही हैं, गांठ, 
धम्रण्टपर परदिययका सौजन्य विट्सता है । परेशानी क्या / * 

सिकन्दर--परेधानीयी एक ही पछी, सेत्यकस | आम्भी और पड कं 
और थरट्र, माल्व और द्षुद्झ्--एफ आजाद हुए पर्गर ने रमगा । 
भारत ईरान नहीं है, विथूनिया और मिस सटी 6, जिवागर आ। 
ग्रीकोका चंद्र टोडता है। पर छोटी, तो सम्हाहा ने जा ह। 
उसकी चिन्ता क्या ” 

[ से निकया प्रवट | 

सेनिक--विजेता, क्षद्रयोत्रे सौ प्रतितियि आ गे /, जहा ही । / ४ 
डिये हुए, विजेतारे प्रसादी यावर है । 

सिकस्दर--मेत्य बस, जत्नों आदरगे उड़ मेदा। दा व हग पा 


बन जप ह कर न ज # 6१ 
कि वे अपनी वराजप हब आाये। हरवालर साडट 4 2 


गणतन्त्रगाथा ४७ 


ये कारचोदीके कुर्ते पहननेवाले, पुरसे-पुरसे भरके जवान, रुपम 
अपोलोको लजा देनेवाले । जाओ, उनका स्वागत करा । 


[ प्रस्थान | 


बाचक--सिकन्दरका दरवार लगा है, स्वर्ण और कीमती वस्त्र क्षुद्रकोके 
प्रतिनिधि उसे भेट कर रहे है। साडो और बैलोके जोडे, घोडो 
और सुन्दर भेडोको पक्तिर्यां, मैदानमे भेटमे आई हुई खडी है । 
और सिकस्दर अपनी जीतका वैभव पुलकित देख रहा है । 

सिदन्दर--दूतराज, क्षुद्रकोको में झ्षत्रु नहो मानता, न अपनेको में उनका 
विजेता मानता हूँ । 

टृत्त--विजेताकी यह उदारता हैं जो वह क्षुद्रकोको शत्रु नहीं मानता, 
अपनेको उनका विजेता नही मानता । पर वात यह बदरूती नही 
कि भाप विजेता हो, क्षुद्रक हारे हुए हैं । हाँ, उस हारका एक 
राज जरूर है । 

सिदन्दर--दह क्‍या, मेरे मित्र ? 

दूत--कि क्षुद्रक कायर नहीं है, शौर्यकी उनमे कमी नहीं। बात बस 
इतनी है क्रि उनका देव उनसे रूठ गया हैं, और कि वे फिर 
लटेगे, फिर-फिर लड़ेंगे । पर अभी तो विजेता यह हमारी भेट 
स्वीकार करे, हमारी अराजक सत्ताके साथ उदारतासे व्यवहार 
करे | 


सिकन्दर--जाओ दूतराज, स्वच्छन्द हो, तुम्हारे राष्ट्रटो कोई जीत न 


सकेगा । जमीन जीती जाती है, मैदान जीते जाते है, पर आदमी 
नही जीता जाता, आज़ाद दिलोपर हुकूमत नही होती । जाओ, 
तुम्हारी यह उदार भेट हम मित्रवत्‌ स्वीकार करते है । और 
तुम्दारे देवप्रतिम मिनोकी राहु अकण्ठक हो ! 


| प्रस्थान--दूर जाते हुए घोडोकी टापोकी श्रावाज् ] 


5५ कुछ फीचर कुच् एकाड्ी 
छुठा धड्थ 


वाचक--सिन्धके जनपदोकी आजादी भी मिट गई। शितरि और माफ 
पराभूत हो गये । मीकोका सडा वहाँ भी फहराया । पर यग्राया 
के झण्ड एकाएक गाँव-गाँवमे सहे होते छगे, सिफरन्‍रफों गॉय-गात 
लोट वागियोंका सामना करना पटठा । जब उसने जाता कि तिय्रोए 
फेलाने वाले ब्राह्मग और ऋषि है तब उसने 7फ दिये उसे 
मुखियोको पकड छिया। उनका न्याय शुरू हआ। 

सिकन्दर-न_ साधुओसे ] प्राणदण्डके अधिकारी हो, पर युवा है हाविर- 
जवाब बड़ें हो, सो उसका सबूत देना होगा । तुमगेसे एफ स्पायावीश 
बनेगा बकोयोगे में एक-एक सवाल करूंगा और जिस गायीका जा 
जवाब होगा उसीके मृताविक पहले-पीछे तुम सयक्रा प्राणएण्ट भी 
मिलेगा । और उग गसवीका निर्णय स्यायावीय करगा । 

वचाचक--नेगे मुसफ़राते साथु चुपचाप सुनते रहें, शिकखेरके सवाल्मा 
इन्तजारमे उसकी ओर देगते रहे 

सिकन्दर-न[ एके | तुम्हारें विचारस जीविताड़ो सह्या असिा हैं सा 
मरे हओ की ? 

ह . साथु--जी वितोकी, क्योकि मरे हुए मरपर किर नेटी रहते । 

भकत्व ९ दूतरेसे | जीव गमुस्दरम ज्यादा ८ या जीता र 

दूसरा साथु--जमीनपर, उ्याकि समुद्र जमीन टी ए। ग्गा हे । 

सिकन्दर--[ तीसरेसे | जातवराम सत्रग बरदितमाल कीत / 

तीसरा साव-- [ हेसकर | वह जिसका पता सहय ै है पल डगा 
पाया और जो उसी लजरास आस, लड़ आहट ८४ | 

सिकन्‍दर-न चौथेसे ] तुमने दंमग्नी वंगायाँ 7 है। 7 ॥ | 

चौथा साध--वयोति में चाहवा था हि आर वह 2 
साथ और मरे तो इश्न्‍ते साथ । 


गणतमन्त्रगाथा है & 


सिकन्दर-- [ पॉचवेंसे ] पहले कौन वनाया गया, दिन या रात ? 

पाँचवाँ साधु--दिन पहले बना, रातसे एक दिन पहले । 

सिकन्दर-- [ मस्सेसे | क्या मतलब ? ।॒ 

तावु--मतरूव कि असम्भव सवालोका जवाब भी असम्भव होता हैं। 

सिकर्दर--][ छठसे | मनुष्य किस प्रकार दुनियाका प्यारा हो सकता है ? 

जैज साथु--बहुत ताकतवर, पर साथ ही प्रजाका प्यारा होकर, जिससे 
प्रजा डरे नही । 

सिकन्दर--] साततवेंसे | मनुष्य देवता कैसे वन सकता हे ? 

सातवां साधु--अमनुजकर्मा होकर । 


सिकन्दर---] श्राठवेंसे ] जीवन और मृत्यु दोनोमे अधिक बलवान 
कौन हूँ ? 


भाठ्वाँ साधु--जीवन, क्योकि वह्‌ भयानक-से-भयानक तकलीफ वरदाइत 
कर सकता हूँ । 
सिकन्दर--.] नर्वेसे | कवतक जीना इज्जतसे जीना है ? 
नवां साधु -. जब तर मनुष्य यह न सोचने रूगे कि अब जीनेसे मर जाना 
अच्टा है । 
सिकन्दर--] न्यायाधोशछी श्रोर फिरकर ]--भ्व तुम मुझे बताओ कि 
किसका जवाब सबसे ज्यादा चुस्त हैं, कि उसे पहले प्राणदण्ड 
दे सके । 
तपजवाव एक-से-एक बढ़कर है। 
सिसन्‍्दर--] खोककर | तव सबसे पहले तुम्ही मरोगे । 
[ सहसा ग्रीक दाह निकोका प्रवेश ] 
दाशंनिक--] एक साथ | नहीं, नहीं, विजेता, अन्याय न करो । 
नेव वारी तुम्हारी है जो बताये कि एक-से-एक वढकर जवाबोमे 


नत्मुच बटकर कौन है ? असलमे जवाब इसका अब इन साधुओ- 
वी आज़ादी हैं, इन्टे छोड दो । 


प्रोक्ष 


कट कुछ फोचर कु एकाड्नी 


303 हँसता हुआ | जाओ, साथुओ, तुम आजाय हो । तुम्हारी 
निर्भीकताकी पहले बस कहानी ही शुनी थी, आज उगे अपगी 
आँखो देखा । 

| प्रस्थान | 


सातत्रों दृश्य 


वाचक--योधेयोके जलते हुए गाँव, जठती #ई सोती, गाँवफे बाहर गैदानों- 
में जुझते हुए यौबेय, कोटके भीतर दीयारोपर चढ़े घाष ताने 
वीर, नीचेसे उन्हे तीर थमाती नारियॉ-- 
समरणततितन विजयी समुद्रगुप्णकी सेनाएँ पहला हो चाहती #, 
भाडखण्डके यौधेयोके गाँव उजर्ते जा रहे है-- 

बेटा--जा-जा, छीक-लीक चली जा। गातियाँ अगी कुठ ही दूर गई टागी। 

मॉ--चुप कर, बटा आया गाड़ियाोंकी छीक बतानेयाठा--तैर दाद्मायों 
इन्ही मंदानोम जूझते दशा था, बाप तेरा अभी कड ही सोते रख 
हैं, त्‌ भी अगरपथक्रा रैलानी बना, मेरा सचा वठा, हीरे मे 
गाटियोफी छीक पक ! तू जा बपती राह। मे गाँतडा 
ओर चली । 

--+माँ, मेरी प्यारी माँ, न जा गाँवी जोर ते । आग जल रही ॥, 
हाहाकार मचा #आ है, इसे दिखिजयाब मतुजती %गा जाथ 
टिगनी कर दी । 

मॉ--ल्‌ अपनी राह ले, बेटे, रणयी ओर जा, में ॥ गाव वा, वा 
और अपने जझे सप्तीती रास दी गंगा वी सिम ९ 9, । 
ग्क्र गाँव खटा ने रहेगा $ जाए पतू रह है बा>++। 3॥व६ 
मेनाओकी आहार मिलेगा और ने उन। 7 ता! । 
[ घतुष-बाण लिये एक बूढेका दवनरत सहित प्र 47 | 


गणतन्त्रगाथा २२ 


वृद्ध--भाबाग देवि। योधेयोने गावोकी बस्ती कुछ आज नयी नही वसायी। 
सदियोसे उनके गाँव बसते और उजडते चले आ रहे है । आजादी 
का जोवन आरामका नही, शकाका है और जब-जब आजादीपर 
उसकी चीलोने झपट्ा मारा है उसके वॉकोको दर-दरको धूल 
छाननी पडी हैं। सिन्धुसे पञ्चनद, पञ्चनदसे मरुभूमि और 
झाडखण्ड, और अब न जाने कहाँका दानापानी होगा । 

मॉ--इसी कारण खडे गॉँवको छोड जाता पाप होगा। हमे मालवोकी 
राह जाना हूँ, आर्जुनायनों सनकानीकोकी राह, अरद्टो अग्र- 
श्रेणियोकी राह । मौर्योकी चोटसे आज़ादोके दीवाने मालव अवन्ती 
जा वसे, हमारे भी उसडे पाँव कही रुकके ही रहेंगे। जाओ, 
तुम अपनी राह जाओ, मेरे वेटेको भी साथ ले छो। विदा, 
बेटे, विदा ! 

देंटा--चला, माँ, रणमे मरकर अमर होने, क्योंकि दिग्विजयी सम्राटोकी 
परम्परा आजाद जातियोकों लीकूकर रहेगी । 

| माँ-बेटेका प्रस्थान ] 

वृद्ध पहचाना नही मुझे उसने, निकल गया रावत्तका बेटा, रणमे जुझने । 
भालवों सनकानोकोकी राह गया वह, आयुधजीवी यौधेयोकी 
राह। 

एक युवक्ू-गुरुवर, जास्त्रकी जगह शस्त्र घारण करनेवाले ऋषिवरको 
भला सैनिक कंसे पहचाने ? हम स्वय जो इस वेशमे अचानक देख 
लेते तो क्या पहचान पाते ? 

[ यौधेयोके वृद्ध पुरोहितका प्रवेश ] 
पुरोहित--] बृद्धको पहद्दानकर ]--अरे आप इस वेणमे | 
इंढ--राष्ट्रकी रक्षामे यही वेश वाछनीय है | परशरामको विवश होकर ही 
परणु घारण करना पडा था। 


भर कुछ फीचर कुछ एकाडूरी 


पुरोहित---मसम्राटोकी महत्त्वाकाक्षा जो न करा दे | 

वद्ध--वे सम्राट मिट गये जिन्होंने दिग्विजनयके वाई कहा--भारा मेरा 
हैं ।” आज रायव राम और उनके सासाज्यकी स्मृति भी वे 
हो चली है, ममुद्रगप्त जिस यण कायाफा निर्माण राप्टोकों रोयपर 
आज करने चला है वह भी कछ चूमिठ हो जायगी । ऐश्याा। 
धिक्‍कार है | साम्राज्यफो धिएफार है। 


[ प्रस्थान | 
आठवा इश्य 
वाचक-- 
चतुस्समुद्रात्तविलोएमेणगा 


सुमेस्य लासबह॒त्पपोधराय । 
वनान्तवास्तस्फुटपुष्पटासियी 
कमारगुप्ते प्थिती प्रशासति ॥| 
चारो समद्र जिसकी मेसडा है, सुमेढ जीर ते ठार जिस 
पर्योवर है, लि फछोसे सरे उनारता और उठाया जास वाह ही 


उठती ह. एसी परथ्यापर जज गग्माट ]गारगा व शारश ॥ण 


__तव नर्मदा तीरके पयमित्रान अपत सत-जना। "4 है 8 


गष्ताती >”ट मी वि: 


साम्राउयकों सतरेमे टाठ दिया था, 
कर दी थीं। बिछासी सम्राट एड हव उरी 
री 07 


ह। | * ॥। पु । 


छाबामे पदने छगा बा। एस प्रिया 
म्वल्दगप्त रात रणलीतरम होती बरहावर है| है वन टी हा, 
ताज: 


स्वन्दगुप्त--7 6 यदव न [हो गर्ता, जाय | 


गणतन्तगाया नर 


गोदिन्दगुन्‍्त--सच, नहीं हो सकनेका यह युद्ध । धामिक्ोका धर्म कफ 
बुद्ध होता हैँ ? 


स्कन्‍्दगुप्त--जहाँ वाल्वृद्घ, नर-तारी अपनी स्वतस्तताफी रलाके दिए 
पन्नदूध है, जहाँ राष्ट्रका समूचा धन राष्ट्रको रक्षाफे लिए जन-मन 
लुटा रहा हैं, वहाँ युद्ध पाप हैं। आये, वे अपनी आजादीकी 
रक्षाके लिए लड रहें है, हम अपने माम्नाज्यकी सीमाएँ बदानेक 
लिए। धिवकार है इस अर्थलोरूपताको । कुन्तल | 

3तल--कुमार । 

स्कन्द०--लाओ बन्दीको | 

कुन्तल--जो आज्ञा, देव । 


[ प्रस्यान और बन्दीके साथ प्रवेश ] 
स्कन्द--सेनिको, छोड दो बन्दीको | 


वन्‍्दी--यह क्या, युवराज ? शज्रुपर यह अनुग्रह केसा, जब पुष्यमित्रोने 
प्ाम्नाज्यको खतरेमे डाल दिया 


हैं ? गुप्तोने निवृत्तिका मार्ग कब- 
से अपनाया २ 


न्द--परिहास न करो, गणसेनापति। तुम्हारी मुक्तिका कारण में 


हैं, साम्राज्यका सचिवालय नही, सम्राटुकी अभियान-नीति नही । 


"०सै०--पर इससे क्या यह समझें कि दिवगत समुद्रगुप्तकी नीतिसे 
पुवराजने अवकाण ले लिया २ 


प्पन्द०--नही, सेनापति, सो नहों। सम्भवत उस नीतिका पालन 
राजाओ, आक्रान्ताओके विरुद्ध मुझे आगे भी करना हो होगा । 
5 लगता हैं पृष्यमित्रोसे युद्ध अपनेसे युद्ध करना 


रना हैँ, आत्मधात 
है। जाओ, तुम अपनी सीमाओको सम्हालो, साम्राज्य दक्षिणमे 
भगमदा पार पग न घरेगा। 


हट कुछ फीचर कुछ एकाडी 


ग० से०--पृष्यमित्रोके मुखिया और कहते क्या रहे हे , यारा ? चाया- 
ज्यकी सीमाआका अतिक्रमण तो उन्होंने ठोहेझ़ा उपर हो 
देवेके लिए वस्नुत अपनी रजामे किया हे । बरना उठे मगवों 
झगडा ही किस बातका हे ? पर हाँ, गाराय, उस 7दयगी विदा- 
लताका कुछ आभास आज मिछा जिय़े सणके गीय ण और 
धानके खेतोमे कन्याएँ गाती है । 


स्कन्द०-- तंज हू, सनापति । जाओ, सासाज्यके सरॉनिक मेरे रो भाग 
नमंदा पार न करेंगे। [ गोसिस्वगुप्तसे ] न्‍यों, जा, उस पोषणा- 
की अनुमति है ? 
गोविन्द ०--तिश्चय, वत्म । दर्शन तुम्हारा समृतित है। पा छो-ीीगठ़ 
है, नीतिमान राजाओा धर्म | आध्यरत हूँ कि उसका पहन दर 
है हो । धरा तुम्हारे शासनमे नि सन्देश राजसाती होगी। सा, 
अब इस महद्ाकान्तारंस निकलो, कुमुमपुर न 
स्पनद०--चले आर्य, कुसुमपुर चले । पर कौयागीका जबपर, पाये 
ममृचा अन्तवंद, भयसे आक्रारा है। हणावा संथहठ पाता 
देवभूमिपर होने ही वाला है। छीये वढक अयशेती ताहयन्धि- 
की रक्षाम ही उत्णर्ग करे । 
० से०--क्षमा, यवराज । बस एक शद। सदि उसे दिशा पा ।॥ 
तो दस उतज् मिनकों ने से, और जाते है पृततनितवा हे 
जन देययी रक्षाव हि सतदव रटगा । 


[ प्रस्पान | 
वार्चेइ--और रवदियाँ वी गद। आजमा बहपा। जात 5 
ल्‍् 
बरा एव इपलार दीप पवाजिए आवक हे कह जा के की | 


> ॥ 7772 कह 5 हज 0 | 


फिर हमार कर स्न्र ध 


गणतन्त्रगाथा न मन 


वादिका--और एक दिन वलिदानोकी इस भूमिपर, वलिदानी भरे आन्दो- 
लनोके वाद, रक्तमे युग-युग नहाई दिल्लीमे अपनी लोकसभाने 
जन्म लिया । १५ अगस्त सन्‌ १९४७ की रात भारतने नया जन्म 
लिया, हमारा गणतन्त्र भहिसा और जान्तिके सबल लिये जनतसन्‍्त्रो- 
के राजमार्गपर खद्ा हुआ--- 


न राज्य कामये राजन्‌ न स्वर्ग नापुनर्भवस्‌ । 
फामये दु खतप्ताना प्रारििनामातिनाशनस ॥ 


९ 


अइ--/ | दश्य--/ 


[ आजसे प्राय बोस हज्ञार साल पहले । कन्दराके द्वारपर मारी 
खडी है, लगभग नगी । कोघसे उसके नथुने फूल रहे है, सिरके 
बाल हवामे उड रहे हैं, देसे हो नाक और बगलोके भी । शरीर 
रोमोसे भरा है। शिराव्यजित कन्धे न्नौर गठी भुजाएँ हिल 
रही है । एक पंर भूमिपर है इसरा चद्टानपर दिका है। थोड़ी 
इरपर दो युवा एक अ्रधेड नरको नारीकी शआज्ञासे पीट रहे हे । 
चोटोसे भरा वह्‌ गिडगिडा रहा है। नारीका क््तेध शान्त 
नहों होता ।] 

नारी--और मार, मार इसे चीतरू [ सारकी झ्ावाज ], मार महिष, 
इस चोरको । 

| महिष लात-छूसोसे उसे मारता है। ] 

नर--न गिडगिडाता-रोता | अब नही, अब न मार, ज़ालिम । बस एक 
वार और छोड दे, एक वार । 

नारी--मार चिती, और मार / इस झूठेको । चोर कहीके ! में शिकारको 
गई और यह मेरी दुश्मनकी मांदमे जा धेंसा, यह चोर । दे इसे 
जोर | आज जिन्दा न छोड़ें गी। मैने खुद इसे तालकी चद्वानोके 
पीछे मितासे चिमटते देखा था। लगा, चीतल, दा हाथ और 
इसके, रुक वयो गया, पाजी ? 

| मारनेकी श्रावाज्ञ ] 

+र--नही, नही, अब दया कर | दया कर / फिर कभी तेरी छाया नहीं 
टोडेगा, मिनी ! बस एक वार और माफ कर दे, छोड दे । तेरे 
तंझवोके बांटे चुनता दिन काट लगा। छोड दे । 


६० कृद्दध फीचर कुछ एकाड्ी 


नारी--न[ चट्टानपरसे पाँव हटाते हुए ] अच्छा, छोड दे चीतलू। छोड़ 
दे महिप । एक वार फिर छोड देती हूँ । [ छोड देते हैं | पर 
देख मुरलू, अब फिर जो मैने तुझे मिताके पास पाया तो बस याद 
रस, सुअरके साथ-साथ तुझे भी भून डालूगी। जा, अब आँखकि 
सामनेसे | [ मुरल गिडगिडाता, लडखडाता, चोटसे व्याकुल 
चला जाता है | 


नारी [ चीतल भर महिपसे ] देखा, मेरा कोप ! ख़बरदार जो कभी 
इसका तौर सीखा ! उँगलियोमे एक नाखून नहीं रहने दूंगी । 
[ दोनो चुपचाप सिर भुका लेते हैं। नारी धीरे-धीरे उनके 
पास जाती हे, हाथसे दोनोको परसती है, उनके थूथनोपर बारी- 
बारीसे श्रपना यूथन रखती है। उनकी पीठ ठोकती हे । दोनो 


प्रसन्न चले जाते हैं । | 
[ प्रस्थान | 


हर्य ९ 


[ गुफाके द्वारपर आग जूू रही है। जंगली जानवर भ्राते हैँ 
और लपटोके डरसे दूरसे ही ऋाँककर चले जाते हैं। चीतल 
प्रौर महिंष थोडी-योडी देरपर आ्रागमे लकडी डाल विया करते 
हैं। गुफाम एक झोर मिनी भर पुरल एक दुसरेके पाद्ामे बंधे 

पडे है। दोनो हल्के-हल्के बात कर रहे है । दोनों रह-रहरूर 

एक दूसरेंको चाट लेते हैं) | 
मिनी--मरल, तू मुझसे नाराज है ? दुसी है ? [ उसे चाटने लगती है । 
मुरल--आाज तूने मुझे वहुत मार लगवायी, मिनी । मैरा ओड-जोट फटा 


जा रहा है | जा, तू जा 


नारो ६१ 


समिनो--फिर तू चोरी क्यों करता हैँ ? क्यो उस हिरनमुंहीके पास जाता 
हैं ? क्यो उसे पीठपर चढाकर नाचता है ? उसे चाठता है ? अब 
ऐसा न करना, भला ? 

मुरूू--अब करूंगा तो तू जान छोडेगी ? आह ! [ उच्छ वास, दीघें 
उच्छ वास | 

मिनी--अच्छा यह क्या ? मिताकी याद भूल जा वरना देखता है न वे 
आगकी लपटे ? भूल गया दिवकी मार ? 

मुरल--]] काँप जाता है ] नही, नही, यह मिताकी याद नहीं हैं मिनी । 
सच कहता हूँ मिनी । 

मिनी- श्रांख्े तरेरकर ] अच्छा, दे सबूत फिर इसका | उठ, निकल । 

मुरलू--[ कॉपता हुआ | क्‍या करूँ ? 

मिनौ--उठा मशारू, उठा हथौडा । चला जा मितीकी गुफामे । तोड छा 
उसका सिर । मुझे उसका सिर चाहिए, जा । 

मुरल--मिनी ! 

मिनो-- श्रांखें तरेरकर ] जाता है या नही ? चीतल, महिष ! 


मुररू- काँपता हुआ | जाता हूँ, जाता हूँ । [ लडखडातता हुआ उठता 
है, एक हाथमे हथौडा दूसरेसे मदाल लेता है। चला 
जाता है ।] 

मिनी- घीरे-घोरे ] आदमीकी औलाद | कायर ! 
[ श्रौर दोतलकों खीचकर गोदमे दुवका लेतो है। महिष श्राग 
सम्हालता रहता है। ] 


कुछ फोचर कुछ एकाड्ी 
अड्भू- | दृश्य / 


| दस हजार साल चाद। जनका गाँव लू चुका है। मर्द 
फरसोक घाट उतारे जा चुके है। बूढ़े आगकी लरूपटोक़े सुपुर्द 
हो चुके है । ज्ौरतें एक ओर बँधी पडी हेँ। विजेता सरदार 
अपने योद्धाओके साथ आता है, नारियोको बाँटता हे । ] 

सरदार--आह, क्या रूप हैँ ! भेजो इसे मेरे कोटमे, और उसे भी । और 
वह उस कुन्तल केशिनीको भी, जैसे दूधसे नहाकर निकली है ! 
और देख, कुरग, उसे तू ले छे, उस मगाक्षीकों। देखता है न, 
उसकी भवोका वक ? 

क्रग--सोभाग्य, सरदार । 

सरदार--ययन्द 

गयन्द--स्वामी ! 

सरदार--इधर क्या देखता है, उधर देख, उस पिगलाकों ) ले ले, और 
देख, जोगाकर रखना, मन लपऊ़ा जा रहा है । 

गयन्द---छे लें, सरदार ! कोटमे इसे भी रस ले । 

सरदार--नही, तेरी जीतकी उपहार है, वहाँ घमासान बीच देखा था, 
तेरी भुजासे लटफ गई थी । तुझे वर लिया हैं उसने । 

गयन्द--अच्छा, स्वामी, जोगाकर रखूंगा, जब चाही, पथारो । 


द्श्य २ 


सरदार--यह कपिला किसकी हैं ? 
कोरक--मैरी, पिता । आपने ही तो दी थी । 
सरदार--वड़े भाग्यवान्‌ हो ! उसकी आँसोमे तो जैसे सित्य उमा पडता 


है। आज रात उसे मेरे द्वार भेजना । 
कोरक--जैसी आज्ञा, पिता । 


नारी ६३ 


सरदार--और वह कौन हैँ, वह कजरारी आँखो वाली, जो केशोका जल 
निचोड रही हैं ? 
कोरक--बवह भाईकी है । 
सरदार--तुन्दिलकी ? [ हँसता हे | तुन्दिलका उस तन्वीकों क्या सुख ? 
कहना उससे, कल वही मेरी परिचर्या करेंगी । 
| दोनोका प्ररथान ] 


[ कपिला झौर कजरीका प्रवेश, चरखा कातते हुए | 

कपिला--सुना, वहिन ? 

कजरो--क्या, वहिन ? 

कपिला--आज मुझे पिताके द्वार जाना हूं । 

कजरी--सुना । कल मुझे भी वही सेवा करनी है । 

कपिला--यह नारोका जीवन क्‍या है, सखि ? 

कजरी--हाँ, बहिन, मनचौतेका साया भी हट जाता है । मेरा तुन्दिल तो 
तड॒प जायेगा । 

कपिला--मेरा कोरक रो रहा था, सखि | पर कोई उपाय नही है। 
पुरुषकी इच्छापर ही अपना जीवन निर्भर करता हैँ । उसकी सेवा 
और सन्‍्तान ! 


फजरी- श्रोंखें पोछती हुई ] देखे, अब वहाँसे लौट भी पाते हैं या नही ! 


अक--र२ | दश्य--२ 


[ चार हज़ार साल पहले | वैदिक कालल्‍ूमे | विवाह प्रथाके 
पूर्द । ऋषि पढा रहा है, ब्रह्मचारी पढ रहे है। ऋषिपत्नी 
सोमवद्धी पूषट रहो है | दूसरा ऋषि श्राता है, ऋषिपत्नीका हाथ 
पकंड एक झोर चला जाता है । ऋषिकुमार तमतराकर खड़ा 
हो जाता है १] 


दि कुछ फीचर कुछ एकाड्ी 


कुमार--अनाचार, प्रभो ! 

ऋषि---वंठो । बैठ जाओ | मन्त्र कहो । 

कुमार--आश्रममे पाप प्रगटा है, पिता । मन्त्र अपावन हो जायगा । 

ऋषि--ऊंसा पाप, कुमार ? अपचार कैसा ? 

कुमार--पाप, पिता, अपनी इन्हीं आँखों देखा था, यही मुनि आया था 
और माता हँसती हुई इसके साथ चली गयी थी ! मैने पीछा किया 
था । पिता, सव अपनी आँखों देखा था । 

ऋषि--मूर्ख, वह पाप नही, ननातन नियम है । नारी क्षेत्र हैं, क्षेत एकफा 
नही होता, सार्वजनिक होता है, गोचर भूमिकी तरह । 

कुमार--नही, पिता | यह नियम चाहे कितना भी सनातन क्यों न हों, 
टूटेगा । में इसे तोडकर रहूँगा। इस प्रशुजीवनका समावान बस 
एक क्रिया हैं--विवाह, आवाह | चला अब इसके प्रचारफे हित । 
रखो तुम अपना यह मन्त्र-याग । विदा ' 

[ मस्तक भुकाकर चल देता हे ] 


हदृश्य--९ 


[ इन्द्राणी और वाक्‌ बैठी बातें कर रही हैं। शालीन शचोकं 
किरीठसे उसकी कु तल-कचराशि निकलकर दोनों श्रोर लहरा 
रही है । रह-रहकर उसके स्वर्ण कुण्डल केशोके बीच दमक 
जाते हैं। वाककी कुटिल भेंवें उसके सयत संदियंसे जमे चुब्धक 
भौरोकों सचेत कर रही हैँं। ] 

“इन्द्राणी--अह केतुरह मूर्घा अहमुग्राविवाचिनी /--आज मेरी ध्वजा फटरा 
रही है, मेरी आज्ञा अनुल्लधनीय हैं, मेरी गरिमाऊी देगगण सौगर्व 
खाते है ' ; 

वाकू--पौलोमीकी शविति निस्मन्देह प्रवल है । इद्धफा पोरप महान हैँ 
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इनद्धाणी--मेरो कन्याएँ रानियाँ है, मेरे पुत्र शक्तिमान है । मैं अजेय हूँ । 
इन्द्रका पौर्ष मेरी हविसे शक्ति पाता है। मेरी सपत्तियाँ घ्वस्त 
हो च॒की 

दाक--सपत्लनियाँ | वही त्तो नारीकी विडम्बना हैं। वरना कैकेयीने रथको 
ध्री धारण की है, मुदूगलाने लोहकी राने धारण की हूं । पर रथ 
वह पतिका है, मैदान वह स्वामीका हें । 

इद्राणो--जनेऊ धारणकर यज्ञमे नारी बैठती है, में स्वय हविमे भाग 
पाती हूँ, यज्ञका सचालन करती हें । 

वाकू--मही, पर अदर्धाज़िनी रूपमे, पतिके अभावमे नही, अपने अधिकारसे 
नहीं । इन्द्रको हटा दो, अपने गौरवकों गुनो फिर ! 

[ इन्द्राणीक्षा छुब्ध प्रस्थान । सूर्याका प्रवेश ] 

दाकू--स्वागत, सूर्य | सोमकी अकशायिनि, पघारो ! 

सूर्या--अभिवादन, वागम्मृणि । आई नही यज्ञमे । 

वाकू--नही आ सकी, सूर्य, उस निरर्थक यज्ञम ! 

सृर्या--विवाह-यज्ञ निरर्थक, देवि ? सुना नही वह आशीर्वचन ? 

बाकू--सुना वह पुरोधाका आशीर्वचन, सूर्य, सुना--ससुरकी सम्राज्ञी 
पन, सासकी समख्गज्ञी बन, देवरो-नन्दोकी सम्राज्ञी बन, दोपायो- 
चौयायोकी सम्राज्ञी वन, उपस्थित जनोकों आदेश कर ! सुना, सब 
सुना । इन सबकी सम्राज्ञीके ऊपर सम्राटुका अकुश हैं, अनुल्लघ- 
नीय अनुशासन । भोगो उसे, सूर्य, अविकल भोगो ! 

पर्या--शुनिकन्ये, व्यग न करो । कौमार्यको कुण्ठित न करो | कोरककी 
परिणति कोप खोलकर मकरन्द लटा देनेमें है 

पारू--सहो, पर उसकी शाल्ीनता अपने सौरभका स्वामी दूसरेको बना 
एनम भी नहीं हु । मे तो अपनी सत्ताकी पोषिणी हँ---अह रुद्राय 

रातनोमि ब्रह्मद्विपि घरवे हन्तवाऊ--रुद्रका घनप धारण करती 

हैं कि ब्रह्मपियोकम दलन कर सक्‌ । सेनाओको रणभूमिमे खीच 


रे कुछ फीचर कुछ एकाड्ोो 


लाती हूँ कि समर्दसे दियाएँ कॉँप उठे | सूर्वकों आकाणकी मर्या 
पर घमीट लाती हूँ कि घरा तप उठे, हिम गल जाय, पक्र मय 
जाय, जीवन जग उठे ! 

सुर्या--लहको, एकाकिनि, डहो, अपने ही गौरवकी आँचमे ! चली मं तो 
सोमकी शीतल छायामे, उसकी कौमदी बन अन्तरिक्षमे उमरझा 
विस्तार करने । विदा | 
| प्रस्थान । वाक्‌ व्यगभरों हष्टिसे जाती हुई सूर्याकों चुपनाप 
देखती रहती है । | 


हर्य--रें 


[ उत्तर बंदिक काल | ब्राह्मण-उपनियदोफा जीवन । मिथिलामे 
विदेह जनककी राजनभा । ज्ञान-सबधी तक हो रहा हे । सहल् 
गोएँ सोनेसे मण्डित सींगो बाली विजेता ऋषिक्े लिए सही ऋूम 
रही हैं। सब ऋषि याज वल्क्यसे परास्त हो चुके हैँ, केयन 
गार्गो जुक रही है । ] 

गार्गी--मे आपसे दो प्रग्न पछती हैं, भगवन्‌ । यदि आपने मेरे दन प्रध्नोड़े 
समुचित उत्तर दे दिये तो आपको इस ब्रह्मलोकमे कोर्ड जीत ने 
सकेगा । 

याज्ष ०--पूछ गार्गी, वाचवनवी पूछ । 

गार्गी--यह जो ऊपर थो में, यह नीचे जो पृश्यीपर, और यह मो 
द्यावा पथ्वी दोनोके बीच हुआ हैं ( स्थित रहा है ), हे, गा 
होनेवाला है वह किसमें ओत-प्रोत हैं ? 

याज्०--यह जो उपर थी में, गार्गी, यह नीचे जो पृथियीपर, और यट 
जो थावा पथ्वी दोनोके बीच हमा है, है, या होनेवाला 6, व 
आकाशम ओोत-प्रोत है । 
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गार्गी--नमस्कार है तुमको, याज्ञवल्वय, अब यह दूसरा प्रश्न करती हूँ । 
घारण करो, सम्हालो, उत्तर दो । 
याज्ञ ०--पूछो, गार्गी, अपना प्रश्न । 
[ गार्गो पूछती है, याज्ञवल्क्य उत्तर देते हैं । ] 
गार्गो--ब्राह्मणो, याज्वल्क्यको नमस्कार करो, वही हम सवमे बहुमान्य 
हैं । छोडो उसे, वही इस ब्रह्मोचमे विजयी हैं । 


[ प्रस्थान | 


हश्य 9 


[ प्राध्म । कुलपतिके समक्ष जाबाल करमे समिधा लिये ऋषि- 
कुमारोके बीच खडा है । |] 

एलूपति--क्या नाम है ? क्या वर्ण है, कुमार, तुम्हारा ? क्या गोत्र हैं ? 

ऊजादाल--जावाल, भगवान्‌ समित्पाणी' होनेंकी आज्ञा करें, विदग्ध-मार्ग 
की दीक्षा दे । 

पुरू०--वर्ण बोलो, कुमार, गोत्र बोलो | 

जादाल--नहीं जानता भगवन्‌ ! पर समित्पाणी होनेकी भगवान्‌ 
थाना करे । 

कुल०--#मे समित्णणी होनेकी आज्ञा कहें, कंसे विदग्ध-मार्गमे दीक्षित 
करे ? ब्रह्म-क्षत्र तक ही तो उनकी परिधि है। कैसे जानें, तू 
ब्राह्मण हैं, क्षत्रिय है, इनसे परे है ? जा, जननीसे पूछ 
[ जावाल नतमस्त् हो चला जाता है। जननीके चरण हू 
पूछता है। ] 


जादाल--र्मा, मेरा वर्ण क्या है, गोत्र क्या है, मेरा पिता कौन है? इनको 
विना जाने वृल्पति समित्पाणी होनेवी आज्ञा कैसे करे, विदस्य- 
मार्गवों दीक्षा कंसे दे ? 


४2 कुछ फोचर कुछ एकाड्टी 


माता--पुत्रक, कैसे वताओँ ? मै स्वयं भी तो नहीं जानती । तव में कुमारी 
थी, पिताके अतिथिसकुल परिवारम सत्कारार्थ श्रयुकत एकमात्र 
दुहिता | स्मरण नहीं उस रात किस महानुभावकी छाया 
इस क्षेत्रपर पडी, जिसके पुण्यके प्रताप स्वरूप तुम उदय हुए । 
[ जाबाल नतमस्तक हो चुपचाप कुलपतिके निकट नेत्र 
जाता है। |] 

जावाल--भगवन्‌, जननी मेरे पिताकों नही जानती, मेरा वर्ण नहीं 
जानती, गोत्र नही जानती | पूछा तो उसने कहा--'पुत्रक, कसे 
बताऊँ ? मैं स्वयं भी वो नहीं जानती । तब मैं कुमारी थी, पिता 
के अतिथिसकुल परिवार सत्का रार्थ प्रयुवत एक मात्र दुहिता | 
रम्रण नही उस रात किस महानुभावकी छाया इस क्षेत्रपर पड़ी, 
जिसके पुण्यके प्रताप स्वरूप तुम उदय हुए [. 

कुल ०--छुमने माताके सत्य वचन ज्योके त्यो कहे, जाबाल, निरम्सन्देह 
ब्राह्मण हो तुम । 'सत्यकाम' तुम्हे आजसे कहूँगा। से मित्याणी 
हो, सत्यकाम जावाल, विदग्ध-मार्गपर आर्ढ हो, आओ * 


[ समिधामे श्रग्नि लगा देता है। भ्रस्थान | 


अंक-४ | ध्श्य 


[ तीन सौ साल बाद । सावत्यीके जेतवन विहारमे तथागत 
वरसात बिता रहे हैं॥ आस-पास आन ग्रादि शिष्य बेठे हैं 
सामने भिक्षु-सघ, ग्रृहस्थ-्उपासकका उपदेश समाप्त होता है । 
द्वारका भिक्षु आकर प्रानन्‍्दके कानमें कुछ कहता है। शानाद 
उसके साथ बाहर चला जाता है। द्वारपर बुद्धकों मौसी प्रजा- 


पती श्रौर झाननद । || 


शझाननन्‍्द-प्रसत्न हुआ, देवि । धन्य जो दर्शन पाये ! 
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प्रजा०--निवेदन करो, भन्‍्ते ! आज सघमे प्रवेश करके ही रहेंगी । 

प्रानन्‍द --निवेदन करता हैँ, माता, अभी करता हूँ. सदा करता रहा हूं, 
पर तथागत उदासीन है, नारीको प्रव्नज्या नही देंगे । 

प्रजा०--भाज में यहाँसे नहों हिलनेकी, भस्ते । वर्षा-आँधी झेलती आयी 
है, कपिलवस्तुसे । निवेदन करो--प्रजापती आज यही प्राणत्याग 
करेगी, सुगतने यदि अनुकम्पा न की, संघमे दीक्षित नहीं किया । 
निवेदन करो | 

प्रानन-द---अभी, देवि, अभी निवेदन करता हूँ । 
[ प्रस्यान, बुद्ध के निकट जाकर चुपचाप खडा हो जाता है। ] 

दुद्ध-वोलो, आनन्द, कुछ कहना इष्ट हूँ ? 

प्ानन्द--सुगत प्रसन्न हो | 
दुद्ध--वोलो, आनन्द, नारीका पक्ष लेकर आये हो । 
धानन्द--सत्य, सुगत प्रसन्न हो ! 


वुदु-नारी, आनन्द, जलमे तैरतो मछलीकी भाँति अज्ञेय है। नारी दस्यु- 
सी प्रवडज्चिका हैँ, कला-कुशला । सत्यसे वह दूर हैं। उसके लिए 
सत्य मिथ्या है, आनन्द, मिथ्या सत्य है । 

प्रानन्‍्द--पर यह तो महाप्रजापती हैं जो सघकी कामना करती है, जननी 
है, नारियोमे देवो है, सुगतकी पालिका प्रसन्न हो सुगत ! 

दुद्ध-सदासे महाप्रजापतोका पक्ष लेते रहे हो, आनन्द । 

भानरद--सुगत अनुकम्पा करें । 
[ बुद्ध चुप है । श्रानन्द जानता है, बुद्ध स्वीकृति मौनसे देते हैं । 
प्रसन्न हो उठता हैं । ] 

भानन्द--पन्‍्य, सुगत, घन्य । सुगत मोन है, सुगत प्रसन्न है ! 

६द--किन्नु सुनो, आनन्द--जैसे घानके खेतमें जब रोग फूट पटता है तब 
पनक खँंतकी शक्ति नष्ट हो जाती है, वैसे ही, आनन्द, जब 


४० कुछ फीवर कुछ एकाड्ी 


नारियाँ सदृवर्ममे दीक्षित होगी, प्रश्नजित होकर मबमे प्रवेश 
करेंगी तब पवित्र जीवन क्षीण हो जायेगा। तथागतके चलाये 
सदवम आर सवम यदि नारी दीक्षित न होती, तब, आनन्द सदयर्म 
सहस व तक जीवित रहता, किन्तु, आनन्द अब सच दो:काड 
तक जीवित न रह सकेगा, सद्धर्म केवल पाँच सौ वर्ष सठेगा ! 


| मीन । आझ्ानन्दक्ा प्रस्थान ] 


27% 

१ धर्माचार्य--वर्ण-धर्म मिट गया, मनुकी व्यवस्था गनप्राय है । नया 
विधान होगा, मन॒ऊे अनकल ही | 

२ धर्माचार्य--करो, मुनि, निश्चय करो वरना आर्यनमि म्लेन्टोंसे 
आक्रान्त है। यवनोने पाथिवोक्ी नष्ट कर दिया है, प्रान्ताफ़ो 
विच्छिन्न । शद्र ब्राह्मण है, ब्राह्मण यूद्र । वर्ण-वर्म मिट चला । 

३-४ घर्माचार्य [ एक साथ |--सत्य है, सत्य । 

१ ध्माचार्य --वालविवाहफी मर्यादा स्थापित करो। पिता अपनी अनेक 
कृन्याओका पत्नी और पुत्रोके साथ इस पिप्लवमे रक्षा न कर 
सकेगा, केवल पति उसकी रक्षा कर सकेगा, इसमे कस्यातों 
शीक्षातिश्ीत्र पत्नी होने दो--अप्टवर्पा भवेद्‌ गीरी--कायाण 
तभी होगा । बोलो, मान्य हैँ ? 

सभी [ एक साय ]--मान्य हैं, आचार्य, मान्य है ' 

१ घर्माचार्य--बोलो, ब्राह्मण सम्राट पुप्यमित्रकी जय | 

सभी [ एक साथ ]--जय ! सन्नाद पुष्यमितकी जय 


[ प्रस्थान ] पटाक्षेप 


नी 9१ 
अंक-५ | धृश्य- 


[ पॉद सी वर्ड बाद । गुप्तकाल | पाटलिपुत्रदा प्रासाद । प्र व- 
स्वासिनी प्रसाधर कर रही है, दो दासियाँ उसकी सहायता 
कर रही है, तीसरी दीणा्क स्वर लहरा रहो है, एक शोर 
रगासे भरी कठोरियाँ पडी हैं। ] 

प्रद०--वतिकाशा रम तनिक हल्की करले, मणि, आलूता कुछ अधिक 
चढ़ गई है । होठ मुझे गाढे लाल नहीं रुचते । 

माणि--कर ली है, देवि | लोध्न वरना, जानती हूँ, दब जायेगा । 

प्रव०--और माले ! तूलिका तनिक दवा कर चला | रोगटे खडे हुए जा 

.. रहें हैं । अग-अग सिहर उठा । 

[ माला ल्तनोपर रागम-रेखाएंँ खींच देती है, लाल रेखाश्रोके 
भीतर चदनको इचेत रेसाएँ, वृत्ताकार, निरन्तर छोटे होते आते 
रेखावृत्त, बीचमे शिखरपर एकाकी धवल बिदु । ] 

भ्र्व०--हाँ, तनिक हल्के, मणि । पर, देख अधरकी इस खडी अर्ध रेखाकों 
तनिक जौर गहरी करदे | हाँ, देख अब चिबुककृपसे लहराती 
विद्येपवकी टहनियाँ अवरोकी ललऊाईसे और दमक उठी हैं । 
ललाटकी भक्ति-रेखाएँ जहाँ कानोके निकट उन टहनियोको छती 
है वही नयनोकी कजरारी रेखा समाप्त होती है । वस ठोक । 

माला--कोमल | वोमल ! 
| सस्तकपर स्वर्ण थालमे फूलोके गजरे पश्रोर हार धरे वामन 
जलोमलक्ता प्रदेश । ] 

घपोमल--आया, माले, आया । 


| प्र वस्वामिनोके निकट आकर खडा हो जाता है। माला 
घर सरि रानीका पुष्पन्मण्डन दारने रूगती हैं। कलाइयोको, 


कस कुछ फोचर कुछ एकाड्री 


कटिको, चुडाको, गजरोसे सजा देती हैं। गलेमे विपुल मोतियो 
की एकावली है, तनपर हसचिह्वित दुकूल फब उठता है। ] 
मणि--सीमाग्य चमके, देवि ! 
माला--क्लीवकी छाया मिट ! 
मणि--पुनर्भुका चन्द्र चमके ! 
[ श्र वस्वामिनी राजगतिसे द्वारको शोर बढतो है। बोौरावादिनी 
गाती है-- | 
तनन्‍वी धयामा शिप्तरिदशना पक्वविम्धापरोष्टी, 
मब्ये क्षामा चितहरिणी प्रेक्षणा निम्ननासि । 
श्रोणीभारादलसगमना स्तोकनम्रा स्तनाम्या 
या तत्र स्यादु युवतिवियये सृष्टि राद्यय धातु ॥ 


अंक ६ 

[ राजपूत काल । चित्तीडगढ़ । श्रलाउद्दीन परकोर्टेके नीचे है । 

राजपूत क्ेसरिया घारश कर चुके हैं। पश्चिती सरदारोकी 

हज पत्नियोसे घिरी हैं। दरबारका दूत पूछने श्राया है, पद्चिनी 
क्या करेंगी ? राजपृतनियाँ क्‍या करेंगी ? | 

पद्मिनी--जौहर, दूत, दरवारसे कह दो, जौहर होगा । केसरिया छायामे 
डोलने वाली ललनाओने पष्पथय्याक़ी कामना कब की ? चन्दनरी 
राग-रेखाएँ जीवनमे उनका प्रमावन करती है, चन्दनकफी लकड़ी 
चितापर उनका अन्त्य मण्टन होगी । 

दुत--धन्य, रानी, धन्य | 

पद्चिनी-[ एकत्र राजपुतनियोसे | सती प्राचीन प्रथा है मा | 
की । राजपतनियोने उस एकाकी मृत्युकों सामूहिक बल दिया हूँ । 


मिनी नारिया- 


नारो रे 


जौहरका वल । बोलो, स्वीकार हैँ तुम्हे वह बलिदान ? 
संकडो पात्र-[ एक साथ --स्वीकार है ! 


पद्चिनो--देखो--कोई तुम्हे चितारोहणके लिए विवश नहीं करता | जो 
इस यज्ञके लिए तैयार न हो वह निर्भय चली जाय | 
[ सब चुप हैं। एक श्रावाज्ञ नही होती । ] 
[ सब जाती हैं। ] 

पद्चिनी--कान्ता, चन्दनकी चिता चुनवा दे, किलेकी बुजजियोके नीचे 
मैदानमे । सतियोकी राखसे उन बुजियोके शालीन शिखर पवित्र 
होगे । चलो ! 


[ सब जाती है । ] 


हश्य २ 


[ मेवाडका कोट । राजप्रासादका एक कोना । मीरा करताल 
लिये खडी है । राणा क्पित है । ] 

राणा--चली जाओ, रानी, जब तुम कुल-धर्म नहीं निवाह सकती | 

भोरा--चली जाऊंगी, राणा । निश्चय चली जाऊँगी । माता-पिताने तुम्हे 
तन दान कर दिया । ले लो मेरा यह तन । भोगो इसे, चाहो, नष्ट 
कर दो, तुम्हारा हैँ । पर मन तो मेरा है, राणा । उसे कौन तुम्हे 
दे सका ? वह तो सदा मेरा रहा है, मेरे गिरिधर गोपालका । 
पह तुम्हें कैसे दे दूं ? एक बार उसे गिरिधरको देकर फिर तुम्हे 
कंसे दूँ ? 

राण--[ कापती श्रादाऊम | जाओ, चली जाओ ! शजसे बाहर चली 
जाशो | 


५ 
हक] 


की कुछ फोचर कुछ एकाड़ी 


मीरा--चली, राणा, चली राजसे बाहर तुम्हारे । नन्दछालफे राजकी 
वासिनी हूँ । चली उमके कोटकी ओर, वन्दावत-- 


बसी मेरे ननन में नदलाल । 
मोहनि मूरति, साँवरि सूरति, नंना बने घिसाल ॥ 
मोर मुकट मकराकृत कुडल, अ्ररुन तिलक दिये भाल । 
अधथर सुधारस मुरली राजत, उर बंजती माल ॥ 
छुद्द घटिका कटितट सोभित, नुपुर दबाबद रसाल। 
मोरा प्रभु सत्तन सुखदाई भक्त बद्धछ गोपाल ॥ 


| श्रावाज़ दर हटती चली जाती है ] 


अक ७ | ध्श्य 


[ श्रंग्रेज्ी राजका श्रारम्भ | चिता घवक रही । है। पतिकझा शव 
चितापर जल रहा है । बिघवा चितासे उतर भागती है । लोग उसे 
चिताकी ओर खींच रहे हैं, वह सती होना नहीं चाहती । | 

पं विधवा--छोड दो ! छोट दो मुझे, नर-पिशात्रों ! अभी मैने दनियाया 
कोई सुख न जाना । छोड दो, मुझे शिन्द्रा आगमे ने जछाओं | 

. लोग--तीच [ कुलटठा ! कौन-सी कामना मनमें विठाये जीना चाहती हें ? 
जय पति ही नहीं रहा तव जीकर कौन-सा सु्र छोटेगी ? परदे 
पापसे विववा हुई, अब तो सती होकर अपनी भावी बना 

विधवा--अरे तुम लोग आगमे जलकर अपना भावी बनाओ | नहीं चटिंए 

मझे चिता पारकी भावी | कोई बचाजी | बच्चाओं मेत्रे इत बह" 
पियाचोसे ! 
[ सहसा सरकारी रित्ताला आ जाता हैं, श्रौर प्रियवारी सती 
होनेगे रक्षा होती है । | 


नारी ७५ 


ह्श्य २ 


[ मिट्टीका घर । युवती विधवा। सेला-कुचेला वस्त्र पहने, 
पर रूपकी प्रतिमा ॥ ] 


विघधवा--कितना कठिन है जीवन । इससे अच्छा तो मर जाना ही रहता। 
सती हो गयी होती तो कमसे कम नाम-जस तो मिलता। पर मर 
कर नाम-जस ही कौन भोगता ? 

साधुनी--विधवाका जीवन बडे अभागका है, सच, वडा कठिन है । 

विधवा--समाजके ठेकेदार अस्मतपर नज़र डालते है। घरवाले चाहते 
है कि कही चली जाय, कही मुँह काला करले । 

साधनी--मनको सम्हालो, मनमे साहस भरो ! 

विधवा--कैसे सम्हालूं, मनको ? कैसे साहस भरूँ ? सभी ओर शत्रु है । 
जाहार तक नही मिल पाता । 

साधुनो--प्रधानजीके पास गयी थी ? 


विधवा--चल्हेमे जाय तुम्हारा प्रधान । मतलूव भरो भंँखोसे देखता हैं 
नीच | रोज लेबचर फटकारता है--जहाँ नारियोकी पूजा होती 
है वहाँ देवता रमते है ! उसके देवता भी वैसे ही होगे । 
| भारतीय नारी सभादी मत्राणीका प्रवेश । ] 
सराणो--फुन्ती किसका नाम है? 


विधवा-मेरा । [ उठकर खडी हो जाती है ] 

मप्राणी--तुमने ही अभी 'अर्जी' भेजो थी ? 

दिघवा--हाँ, मैने ही। 

मेशणी--काम इस तरह नहों वननेका | आन्दोलन करना होगा । अपने 
दा अधिकारोके लिए लडना होगा। 

उपदा--लूश गी। पर अकेली लड'गो भी कैसे ? सब तो दृष्मन ही है । 


कक कुछ फीचर कुछ एकाड्री 


मंत्राणी--नही, मित्रोकी कमी नहीं है। सत्यका सहायक सत्य स्वय होता 
हैं। अपनी आत्माका उद्धार अपने आप करना होगा। वैमे 
सेकडो-हजारो विधवाओ, उसपेक्षितों, दलछितोका परिवार तुम्हारे 
साथ हैँ । चलो, उनमें आमिल हो। अपना अधिकार छाभ करो | 


| दोनो चली जाती हैं। ] 


हरय रे 


नेता--मे कहता हूँ, शान्तिसे काम छो, आन्दोलनसे कुछ न होगा । 
मंत्राणी--म नारी-समाजकी ओरसे आपको दोषी ठहराती हूँ, जो हमारे 
प्रतिनिधि होकर हमारी पेशवाई नही करते । 
नेता--क्या तुम्हे मत देतेका अधिकार हमने नहीं दिया हैं ? तुम धारा- 
सभाओ के लिए नहीं खडी हो सकती ? सरकारकी मत्राणी नहीं 
हो सकती ? 
मतन्नाणी--यह सब छलावा है । में एम. ए हूँ, हजारोमे बोलती हूँ, पर 
अपने पुत्रकी अभिभावक ( गाजियन ) तक नहीं हो सकती ! यह 
अ कैसा अधिकार है ? जब निरक्षर पिता अभिभावक हो सकता है ? 
| नही, नही, राजनीतिक अधिकारका कोई भर्य नहीं होता जब तड़ 
कि आर्थिक स्वतन्त्रता न हो । ना, हम सब बन्बनेमे हैं। भा 
हिन्दू कोड बिल क्यों नहीं पास कराते ? 
नेता--हिन्दू कोड बिल कोई अच्छी चीज़ नही है। तुम उसे समझती नटीं। 
हिन्दू परिवार विखर जायेगा । 
मत्राणी--उसे क्या समाजके शत्रुओने खड़ा किया हैँ ? उसकी योजना 
बनानेवाले क्‍या हिन्दू नहीं है ? उनके क्या बेटियाँ नहीं हैं ? वैयठ 
बेटे ही है ? और भला हिल्दू-परिवार क्या चिरकालसे एफ हे * 
बिखरता नहीं आया है ? यह कसा टोग है ! 


नारो 9७ 


नेता--देखो, हिन्दू कोड विलसे वाहरका आदमी घरमे पेठ आयेगा । बात- 
को समझो । 


मत्राणो--उसका डर क्या है ? सम्पत्तिका बँटवारा ही तो होगा । उसके 
विना रहते वेटवारा क्या नही होता ? अब मान लो दो-से-तीन 
हो जायेंगे। और अलूग हो जानेपर मित्र-शत्रु कैसे ? जैसे दो भाई 
जलग-अलग वैसे ही दो भाई और एक बहिन तीनो अलूग-अलूग । 
अब यह फरेव रहने दो । नैतिकताकी आडमे शिकार न खेलो । 
खेर, तुम अपाहिजोसे अपना काम न बनेगा। चली , देशकी 
जनताके सामने अपनी माँग रखने । वही निर्णय करेगी । मुवारक 
तुम्हें तुम्हारी नेतागिरी । 


| चलो जाती है। ] 


हर्य ७ 


| राष्ट्रस्घकी मानवीयता समितिमे । राष्ट्र -सघकी श्रध्यक्ष 
नारी देंठो है। नारी बोल रही है । ] 


नारी--हमे हमारा नारीत्व चाहिए । हम देवी” नहीं होना चाहते । 
हमे पूजाकी वस्तु होनेसे नफरत हैं। हम चाहते हैं 
रपका वास्तविक अरद्दर्धाड़् होना। उसके कन्धेसे कन्धा मिलाकर 
मानवीय समस्याणोको सुलझा सकनेका अधिकार, दस | हम 
इन्सान हूँ, इन्सानियतसे वबटकर धरापर कोई वस्तु नहीं। हम 
श्नानियतके दावेदार हैं। हमे राष्ट्रसघ इन्सान बनमनेमे 
सहायता गरे। 


छ्घ कृछ फीचर कुछ एकाड्री 

भ्रध्यक्ष--[ राष्ट्र्सघ नर-नारीका भेद नहीं करेगा, जैसे धर्म-यर्ममे, 
जन-जनम वह भेद नहीं करता | इन्सानके लिए इन्सानियतकी 
विरासत बख्णना ही उसकी एकमात्र कामना है। इन्यातकों 
उसका हक हासिल हो 


[ पटाक्षेप | 


शाहीं मनूर 


ना जा कनन *। 


वाचक--फरगनाकी हरी घाटो तैमूरने जीतकर अपने वशजोकी विरासत 
कर दी थी। परन्तु तमूरिया खानदानके पिछले वादशाह उसे सम्हाल 
ने सके । वह उनके हाथसे निकल गया । वाबरने बार वार समर- 
कन्दकी सल्तनत जीतो और खोयी और अन्तमे उसने काबुल ओर 
हिन्द जोत वर्हां डेरा डाला । फिर भी मरते दम फरगना जीतनेकी 
उसको ह॒विस न मिंटो । उसे वह अपनी औलादकी रगोमे डालता 
गया और मुगलिया खानदानके, हुमायूसे शाहजहाँ तक, एकके 
वाद एक, सभी बादशाह व्खाँ [ वक्षु, वक्षाव, आस | की केसरकी 
क्यारियों दाली हरी-भरी घाटी वलूखको जीतनेके निरन्तर प्रयास 
करते रहे । शाहजहाँने भी जीतनेंकी कोशिश की | वीस करोड 
रुपये उन युद्धोमे खर्च किये । कभी एक शाहजादेकों भेजा, कभी 
ट्सरेकी | एक वार जब उसने औरगजेबको वहाँ भेजा तब वही, 
वदस्थाको घाटीमे -- 

वाचिका--सुन्दर इकहरा छरहरा बदन, गोरा-भभकता चेहरा, वाल पीछे 
छोटे हुए, चिकनी स्याह हल्की डाढी, चेहरा हाथोपर नीचे झुका 
हआ, वाये हाथमे गोल सफेद छोटी टोपी जिसकी निचली चौडी 
भतहपर दाहिने हाथकी सुई तेज चलती जा रही हैं, अभिराम 
महीन डिजाइने कढती जा रही है । तीसरा पहर हो चला हैं, 
चारो ओर फौजका पहरा है, तीन दिनोसे लडाई रात-दित चलती 
रही है, आज दोपहरको दुश्मन पीछे हटा है, दम लेनेकों फुरसत 
मिलो है, सेनापति कमर खोल आराम कर रहे है । फिर भी 
फौज मुस्तैंद हैं। कातिल वेगोका क्या ठिकाना, कब मौतका पैगाम 
लिये भा पहुँचे। [ शिविरक्के द्वामोे किसीकी छाया डोलती 
है। सुई रोक टोपीसे नजर उठा खूबसूरत छरहरा नौजवान 


५ कुछ फीचर कुछ एकाड्ी 


श्रोरद्धजेब उधर देखता है। गुलाम दोबारा मुजरा करता है ] 

श्रौरंग ०--[ गम्भीर श्रावाज़मे ] क्या ख़बर है मंगूर ? 

मसुर--हवाएं खामोश हूँ, मालिक । परिन्दे दीने पाकके पैगाम ले आलममे 
फेल गये है । 

श्रौरंग०--नही, मन्सूर, उसे छोड, रोजगारकों वात कर । 

मसूर--वन्दा वाजारसे ही छोठा है, मेरे आका। | तीन रुपये सामने 
रख देता है। ] 

ओऔरंग०---अच्छा तीन रुपये | एक टोपीके लिए कुछ बुरे नही ! 

मसुर-- व्यग्यपुर्वक ] कुछ बुरे नहीं, गरीबपरवर ! आलमपनाह़ 
शाहोके शाह, दिल्लीके मुगलिया आफताब शाहजहाँफे शाहजादेडे 
लिए तीन रुपये खासी दौलत हैं ! 

[ गुलामको बूढी काँपतो श्रावाज आझ्रासुश्रोके साथ | | 

[ औरंगज्ञेब हँसता है। टोपी नीचे रख देता हे। ] 

झ्ौरग०--जी छोटा न कर, मसूर । मुझसे कोई बढफ़र नहीं । दित्लीकी 
गानोशौकत इन टठाँकोके फन्‍्दोमे झूलती है । मुझे क्रिस बातकी 
कमी हैं जिससे तू बेचेन हो जाया करता है, भला ? 

मंसुर---खुदा समझेगा, मेरे मालिक, इस कुर्वानीकों, इस शाही फोगिरीकों / 

- [ बृढेका गला श्रौर भी भर श्राता है। ] 
$ (९५ ०--वाजार दूर है, मसूर ? 

_₹-+पास, विलकुर पास, मालिक | फौजोकी आसिरी साई पार, बस 
यहांसे मील भरपर | और बाजार क्या हैं, दो चार गोमेदार 
दुकाने है जहाँ लोग बेचते भी है, सरीदते भी हैं 
--और खतरेसे डरते नहीं ” 

मसर--वेगके भिपाही उन्हें नहीं छते, गरीबनेवाज | अपने छागास भा 
उन्हे डर नहीं | घण्टे भरमे माल बेच-सरीद कर वे उरान्टडा उठा 
लेते हैं । पर मैं तो कहता हैं. [ चुप हो जाता है। | 


शाही मसज़ूर घ्रे 


प्रौरग ०--वेग इन्साफपसन्द हैं, मसूर । लोग सच कहते है । 

मस्‌र--सहो, मालिक, पर मेरी बात टाल दी बन्दानेवाजने । 
[ नौजवान निगाह सामने डालता है, दरवाज्ञेकी श्रोर जहाँ दूर 
गद् उड रहो है। | 

मसूर--में तो कहता हँ-[ औरगजेबकी आँखे उसके चेहरेपर लौट 
पडती है । ] 

ध्रौरग ०--क्या कहते हो, मसूर ? यह तो तुम सदा ही कहते आये हो। पर 
मुझे जो वह मजूर नहीं। मानता हूँ कि मेरा नाम ले लेनेसे 
सरहिन्दके वाज़ारोमे इन टोपियोकी कीमत हज़ारगुनी हो जायगी । 
गाहजादेकी बनाई टोपी पहननेका गुरूर किसे न होगा ? पर ना, 
ऐसा नही होनेका । ऐसा ही होना होता तो क्या दकनके खजानेमे 
दोलतकी कमी थी जो उँगलियोमे सुई भोंकता, आँखोकी बेवक्‍त 
रोशनी छीनता ? क्‍या दिल्लोमे, बगालमे, गुजरात और मालवामे 
यही नही हो रहा हैं ? पर ना, औरगज़ेबके लिए वह हराम है ! 
हेलाल वस इस हाथकी कमाई हैँ । [ चेहरा फिर नीचे टोपीपर 
झुक जाता है। एक हाथसे ठोपी उठा लेता है इसरेसे सुई। 
सुई टपाटप चलने लगती है। ] 
[ गुलाम लमहे भर खडा रहता है फिर सलाम करता चुपचाप 
शिविरसे बाहुर निकल जाता है। ] 
| श्रौरगज्ञ बकी श्रावाज्ञ श्रभी शिविरमे गज हो रही है कि डके- 
पर चोट पडती है। सेकडो डके एक साथ बज उठते है । फोज्ो 
फमर कस हथियार सम्हालने लगते हें । सवार शअ्रपने घोडोपर 
फूद पड़ते हैं। पर जब उनकी कतार शझ्रागें बढतो है तब 
धोरगजेब उनके श्रागे होता है। ] 

पाचद--धमानान लडाई छिड जाती है। मलिक दुश्मनकों दम देने-लेने 
वादा लदशका नहीं। तीन दिन तीन रात लडाई होती रही थी, 


कि कुछ फीचर कुछ एकाडूरी 


पह सहसा आ घमकता हूँ। घटे भर बाद ही मुगलोकी सेना 
हिम्मत खो बेठती हैं। पर औरगजेब तनिक भी चसिन्तिव नह 
है । मगरिवकी नमाजको डूबता सूरज याद दिलाता है। घोडेगे 
कूद वह जानमाज विछा लेता है और अब इतमीनानमे नमाज 
अदा कर रहा हूँ। दुष्मनके सरदार उसे घेर मस्िकिफों गाबर 
देते हे। मलिक उसके जञान्त नेहरेको देस दग रह जाता हे । 
मलिक--इस दीवानेसे रूडना नादानी है। कोई उसे हाथ ने ठगागे। 
चलो, इसे करू जीत लेगे । नमाज अदा कार ऐने दो। 
[ ओरगज्ञेबकी पेशानीपर एक बल नहीं पठउ्ता। साया 


प्रस्थान | 

ऐ 
[ श्रीरड्शज़ेब कलम चलाये जा रहा है। मुराद तेज्ञीसे प्रवेश 
करता है | 


झ्रौरग ०--वर्स चार सतरे और, भाई । फिर काम रात्म है । [ श्रीरगजेप 
कुरानकी पोथी एक श्रोर रत देता है । ] 


सुराद--[ चिढकर श्रवीरतासे | सामूगढ़ धर्माव नहीं है, विरारर । 
वेदीका छत्रमाल कम्द कर# आया £ूं | राजपूती य्गर गदानिस 
उमइती चली आ रही हैं | उगके गिरपर दारा ट॑ । 


ओ्रौरग०--[ हँसकर ] सिरपर दारा है। दारा कया उमतिम ने था, 


मराद ? और राजपूती छम्तर क्या सिप्राक्त वनीरही कती ४८ 
नहीं है ? मे सही जोचपरकी, बंदीती ही री | और मुराद, 
जमे जसवन्तयों देख लिया था, उत्रसालरोीं भी दर “व | 


मुराद--भारईजान, बवत विडयुछ नहीं हैं। वानपर आ 4 पंगी । रॉ 


शाही मजूर प्र 


शरीफको किनारे कोजिए, आवेहयातके दो घूंद ले लीजिए जिसे 
पोकर आपका हाथी वो सामने झूम रहा है । 


प्रौरग०--प्यारे मुराद, आवेहयातके घूंट तुम्हे मुबारक आया मेभी। 
सतरे लिख गई है, और लो इनपर सुनहरी धूल भी पड गई । 
हाशिया कल बनेगा। औरगजेव इसे बेचकर महीने भरके लिए 
गिरस्तीसे वेफिक्त हो जायगा। चलो, यह आया। [ मुराद 
अब तक अपने हाथोपर बेठ चुका हे । ] 
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[ राजप्रतोका भयानक हमला । ग्रुजरात, मालवा और दकनकोी 
फौजोमे भयानक भगदड । मुराद, कासिम, दौलत सबके हाथी 
प्रपनी ही सेना रोद चलते है। औरज्भजेब भश्रकेला । दहशत 
कि वह खुद तो जान रहते मेंदन न छोडेगा पर श्रगर हाथी 
भागा तो ? महावदतसे कहता है--] 


प्रोरण०--मोहसिन, हाथी कही भाग न जाय । वह देख राजपुत रिसालो 
की नई बाढ ! हाथीके परोमे कंटिदार जजीर डाल दे । और जजीर 
जमीनमे दफता दे । तव त्तक में राजपूतोकों तोरोपर छेता हूँ । 
में नही हिलनेका । आज यह मैदान करवला होगा । 


दाचक--लेहेसे लोहा बज चलता है । भागती दकनी सेना, भागते मुराद, 
कासिम और दोलत लौट पडते हैँ । राजपूत रिसालोका जोर थम 
जाता है, छत्रतालका घोडा जमीनमे लोट रहा है, दाराका वेलगाम 
घोडा आगरेकी ओर भागा जा रहा है । 


हे कुछ फीचर कुछ एकाड्ी 
हे 


| श्रौरगद्ञेबर ताजपोश्ञीसे लौटकर बंठा ही हे ] 

मसूर--जहाँपनाह, आज गुलाम वह माँगता है जिसे मॉगनेका उपे हक 
हामिल है ) 

झोरय०--माँग, मसूर, वया लेगा ? पर क्या तख्तपर बेठ जानेसे ही सय 
कुछ दे सकूंगा ? खेर, माँग, पर तू जानता है, कगार हु, कहो 
वात खाली न जाय । नगा न कर देना मुझे | 

मसुर--दीनो दुनियाका मालिक कगाल तो अपनी मर्जीसे हे, पर उसकी 
सल्लनतकी कोई चीज नही मॉँगगा । फत उसका माँगेंगा, उसका 
अपना--बस इतना कि आज तझतनसी होनेको रुशीमे दस्तरसानफी 
लज्जते मजूर कर ली जाये । 

भोौरग०--सू वे, मसूर, तुझमे में माँका प्यार पाता हूँ । पर काश कि तु 
समझ पाता कि ये लज्जते मई अपनी और नहीं खीच पाती ! 
मझे उन कीमती चीजोकी गसानेका हक नहीं हैँ । में गहग उस 
सानेका हकदार हूँ जिसे मेरे हाथ कम्राकर रारीरए सकते है | पर 
पछाव और फिरनी, मझक और केगर, हारिल और म्ग मेरे लिए 

| वैसे भी तू जानता है, मुझे गोम्तलस कुछ सास इध्क नही । 

[ चुपचाप ठहलने लगता है। रोशनाराफा मुसकरात हुए धोरे- 
धीरे प्रवेश | 

रोदनारा--मे दसल दे सकती ह, भार्टजान ? 

झ्रौरग ०--बोल, रोशन । क्या कहती हैं, तू ? 

रोदनारा--कछ पछना चाहती हैं, मेरे फहीर ना । 

झऔरग०--पछ, मेरी मेंहजार बहने जाहिर है तेरी आयातस कि 3 5 


गदर बन ै> 
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रोशनारा--मै पछती हूँ, फिर यह दख्त बयो ? यह शाही पोशाक क्यो ? 
यह जवाहरताजडा ताज क्यों ? मोतोभरे जूते क्यो ? 

प्रौरग०--इसलिए कि वे अरगजेवके नही आलमगशीरके हे, खुदाके 
खिदमतगार वादशाहके, जो मेरे बाद वारिसके हकमे उतर जायेगे-- 
यह तख्त, यह ताज और कलगी, यह॒लेबास, ये जूते । और तुम 
देखेगी, में अपने लिए महरऊू नहीं बनाऊंगा, मकबरा नही 
वनाऊंगा । जिन्दगीका दरवेश कयामत तक दरबेश रहेगा, 
इशा अल्लाह ' 

रोशनारा--तुम जिन्दा शहीद हो, मेरे भाई। बहिश्तके फरिश्ते तुमसे 
रश्क करेगे | [ रोशनारा चुप हो रहती है। मसर चुपचाप 
श्रांसू डालता रहता है। श्रौरगज व दहलता रहता है। ] 


| पटाक्षेप | 


ताहि बोद्च तू फूल ! 


वाचक--जों तोको काँटा बुचे, ताहि दोइ तू फूल ' भारतीय सस्कृतिका 
यह मूल मन्त्र रहा है। सदा सदा ही उसने घृणाका उत्तर स्नेहसे 
दिया है, क्रोधका दयासे, युद्घका शान्तिसे। हमारा समूचा 
इतिहास इसका साक्षी हैं । 

दाचिका--वामे दुनियाके सफेद पामीरों और पीछे चीनके बीच सरहिस्द हैं, 
भारतके प्राचीन उपनिवेशोका देश । उत्तर उसके चीनियोका 
देवगिरि तियेन शान है, दक्खिन क्युनलुनकी तिव्वती पर्वतमाला । 
प्रव क्युनलुनकी ही भुजा नान शाव चौनकी अनेक महानदियो- 
का उद्यम हैं। पच्छिममे पामीरोकी श्द्धूला एक ओर हिन्दुकुश- 
को छती हैं दूसरी ओर तियेन शानको । 

वाचक--नदियोकी अनेक धाराएँ इन पर्वतोसे निकलकर पहले तेज फिर 
फंलकर धीमी बहती तकलामकानकी रेतमें खो जाती है । तियेन 
गानकी उत्तरी ढालसे उतर सिर दरिया अरल सागरको ओर बह 
जातो हैँ, काशगर दक्खिनी उतारसे उत्तर दक्खिनकी ओर, 
तारीम तकलामकानका परकोटा बनाती लावनौरकी ओर प्रबव 
चली जाठी हूँ, और आमू पामीरो और हिन्दूकुशके वीच केसरकी 
वर्यारियाँ उगाती, दाखीसे घरतती ढकती, मैदानमे उतर जाती है । 
इन्ही नदियोके वीच कभी भारतीय सम्यता फँली, बौद्ध वस्तियाँ 
वी । यही हिन्दके सन्‍्तोने लू और लटके नामपर दौड पडने- 


वाली खूंखार जातियोकी तलवारकी धारकों चूमा और तलवारे 
वल्लरी बन गयी । 


ब्न्का 


) 
घाचिका--उसी दिश्ामे तारीमके तटपर कुचीका राज था । कुची ही राज- 


वो राजघानी थी। कब्मीरी पण्डित कुमारायण एक दिन उसी 
वुठाम जा पहुँचा | कश्मीरके उत्तरमे हिमाल्यका मस्तदक करा- 
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कोरम है । मिन्‍्धकी धारा उसमे होकर बहती है, गिलगित और 
यासीनकी घाराएँ पामीरोकी ओर निकल जाती है, कुमारामण 
गिलंगित और यासीनकी कछारोसे होता ताशकुर्गान पठुँचा । आगे- 
की राह काशगरकी थी, कुचीकी, तुर्कान, तुन हुआजकी, नीनफी । 
कुमारायण कुचीसे आगे न चढ़ सका । 

वाचक--कुमारायण कश्मीरके राजाके मर्िकुलमे जन्मा था। राजाश 
मन्त्रित्व उसका पैतृक था। पर एक दिन उसे छात मार पामीरो- 
की छत्त लाघता वह तारीमफी घाटीमे जा पहुँचा, कुनीफे नगरते । 
और अपने आकर्षक आचार, शालीन पौरुष, विदगध पराणिित्गगे 
उसने राजधानीके जन-जनकों मोह छतिया । राजाने उसे अपना गृरु 
बनाया ! 

वाचिका--कुमारायणके जिस आकर्षणने जीवाकों मोहा लड़ था उसका 
काम्य कलेवर, उसकी मंदिर भारती, रितिग्स सौरभ । जीता राज- 
कन्या थी, अभिनव वरगन्तफी उठती हिलोर-गी आद्ड, बसे ही 
बबूठके परागपीत ठुसुम-सी कोमल, स्विंग्स युराद । बढ़ी कुमारासर, 
वही जीवा एक दिन वसन्‍्त वैभयसे छदी गृटाक सागसे शा खिया- 
के वबीच--- 

१ +हिमपातरों आकाश कैसा उदार हो जाता है, आचार्य, दिधाए 
कितनी सुनी हो जाती है । पर तब वसन्‍्तकां सद वजाय बा दिया 
रहता हैं भला, जो बादकों सरसों बरस पड़ता & ? 

कमारायण--जीव दुबे है, जीबे, पर उसती साँसि अगर ४ । 67 हर 

हु में समत्रा ब्मन्त समाया रहता 2 और शिथिरा जविरट तार 
पात भी उसे नहीं मार पाता। जसुपले गयतती प्रेस पाह हीं 
बह अउुर अनन्त-अनन्त प्राणोसे पतेण डा हद 4708 2 0 3 26 
परम्परा घरायो निशाल कर देती 2 । 
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जीवा--एक जकुर, एक साँस, एक प्राणकी जब यह शव्ित हैं, गुरूवर, 
तव जहाँ ग्यारहो प्राण एक-मन काँप रहें हो वहाँ बसन्‍्त क्‍या 
नहीं वगरता ? क्‍या प्राणवानको प्राणोका मोह नही ” 

फुमार०--वसन्त वगरेगा, जीवे। प्राणोका मोह भी प्राणवानकों हैं। 
पर साधनाका वरदान अभी ठिठका हुआ हैँ। ज्ञीघ्र वह वरदान 
मिलेगा और तपसे डही काया फिर नवता घारण करेगी । 

जीवा--कव, आचार्य, कब ? तपसे डहती कायापर उनचासों पवन झूम 
रहे है, अब तो सतीका दाहकुण्ड अपनाना ही शेप है । 

फ्मार०--नही, जीवे, ऐसा नहीं करना। सतीका आचरण यद्यपि तुम्हें 
सुलूभ है, किन्तु शिवका पौरुष मुझमें कहाँ ! पर जानो, देवि, 
कि त्प फल कर रहेगा, साधना सिद्व होगी, स्नेहके कंज्न्चनमें 
रतनकी जोति जगेंगी । 

जीवा--गुरुवर, वारहो आदित्योंके तापसे डही घराको उत्तरके मरुको लाँघ- 
कर बहता वायुवाहित शिशिरका हिम शीतल करता हैं और शिशिर 
की मारी कमलिनीको मधुका सौरभ अनुरागसे भेंट कर फिर 
जिला छेता है, पर मेरे मानसका मुकुल सदा सम्पुट ही रह 
जाता है, क्या यह यातना नही है ? 

कुमार ०---है, देवि । निश्चय हैं यह यातना, पर यात्तना यह परिष्कारकी 
है, मानसके परिष्कारकी । इसके आतपसे, शिगिरके हिमसे, 
जिस वसन्तका वेभव सजेगा उसका फिर अन्त न होगा । बस, 
तनिक और, फिर मधुकी मर्यादा बाँधते न वेंघेगी । 

जीवा--माना, देव, माना । पर कायाके डहनेकी भी एक मात्रा होती है । 
निदाघकी जलती दुपहरी राँघ हिमके निठुर पाछेपर हिया सेंकती 
हैं, मनका भरम टूटने नही देती, पर जब एक दिन वसन्‍्त चराचर- 
पर महना छिनरा जाता है, चारो ओर अकुर फूटने लगते हैं, 
डहकती केसरसे धरती पराग अलकजालपर छा जाती है, तव, 


कक कुछ फीचर कुछ एफाड्री 


मेरे देवता, में अपने रोम-कृपोकों सकुलित नहीं रस पाती । तय 
होता है, जसे कोई होता और [ उच्छवास |] नर्यती सनाई 
अपनी यसुन्दरीके चिबुकसे कर्णपर्तत रतिम रेशामे साहा बापरी 
लिरा देता | एक बार, बस एक बार, फिर चाहे सुस्रीफा यट नये 
संदाके लिए विरत ही क्यों न हो जाता । बस, किर तो था 3 की 
टहनो-टहनी, पल्लब-पत्लव, मकुल-मुफुल मं बाप जाया । निदठ्मा5 
ही जाती । [ उच्छावास ] 

कुमार ०--बोलो-बोलो, जीते, घोलती जाओ अमृत । ने शोको उस तेगयगी 
कादम्बिनीकी, बढ़ने दो इसे । 

जीवा--बहने न दूं तो सन्देह न हो जाय ? 

कम्तार०--सन्देह कसा, मदिरे ? 

जीवा--भरद गये उस दिनकी अवनी ही पवितयाँ ? हदराजीं से । वि आर्ट 
बडग हे उन्हे 

कुमार०--नुम्ही उटरा दो, जीवे । तुम्हारे स्परके कापनगे असर सात एक 
साथ फूट पड़ती है। डुढरा दा, सख्दह सि सार कर दो उससे हरे 
बेर शोठी कि तुझारे ब्यगंग में बतित पाऊ 

ऊंवा--[ गाती है | 
बसे मानूं, तुम यह पीठा जाने रही पदसान रही हो, 
जय अपने नथसोरे दर बाहे वर नित स्थान रो हो ? 
देखो, सागरि, दस अस्तरफों रजनी के सथनों से दगो, 
जिनये तारे रब ने मंदते श्राझा के स्यर सर जात है, 
एफ लुस्हारे सदिरे नयना नबनो से था गए जाते है ; 


श्र 
०. न हि 


केसे जानो, भोवे मत को सकतीं ले भरमा ने रदी 2: 


कि « पक ४ 73 36 3१ 
शः्प्य्य 4 द्् क्या आौीत, है ५२ / 
वाधिआ--.र द7 मंत्र शच्थामि, प्रतीत यो वजह कि रवि हे 2 
क्र प्र काका हि. का श्र ँ डी गरी 7१ 
क्‍ियस कटवर)े दखाती राव राजा व, ही 5 हे, * 
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सॉझके आँचलमे लहकते केसर कुसुम झूम पडे । पवनके फैले पख 
उनसे झरतो पराग दिशाओको ले उडे, दिशाएँ गमक उठी । 
वाचक--अगले दिन जव तारीमके जलमे स्नानकर कुचीनरेश सूर्यको टटके 
ऊँसु माका अध्य चढा रथकी ओर बढा तभो उसकी उठती दष्टिमे 
पुरुषकी छाया डोली । राजगुरु कुमारायण कर-बढदथ खडा था । 
राजान श्रसन्न-बदन गुरुक चरण छुए, हाथ जोड बोला--- 
राजा--कर्वद्ध क्‍यों गुरुवर ? अकिज्चन शिष्यकी श्रद्धा क्या व्यगसे 
तिरस्कृत होगी ? 
पुमार०--नहीं, राजनू, व्यग नहीं सत्य करबदध है आज | याचक हूं 
ञाज तुम्हारा, आदेश हो तो माँग । 
पजा--देव, वसिप्ठवत्‌ राजकुलपर शासन करनेवाले आचार्यको अभिभत 
शिष्यके आदेशकी कैसी आवश्यकता | आज्ञा करे गुरुवर --- 
तार्मका केसरिया अचल दूं या तर्फान पर्यन्त यह उबर धरा? 
ता दण्ड-छत्र सहित यह राजमुकुट ही दे डाल ? बोले । 
भोौर०--नही, राजन्‌ । नहीं चाहिए मुझे तुम्हारा यह तारीमका अन- 
मोल केमरिया अचल, न लंगा में तुफान पर्यन्त यह उर्वर घरा 
ओर न ही तुम्हारा यह राजलाहित मुकुट । 
पज्ा--फिर क्या दूँ, आचार्य ? तारीमसे उठते अरुणको साक्षी दे क्‍या 
अपने पुण्योका गर-चरणोमे सकलप करें ? 
अभार०-नही, राजेन्ध, पृण्योका लाभ तुम्ह हा | मुझे तो इस काल 
भांगनी हूँ वसिष्ठकी इए-साधिका अरूर धत्ती, सतियोकी मणि 
अनुनूया । दे दो उसे । 
'पजा--कौन है वह अरून्धती, गरुवर, कौन वह अनुसूया ? 
<तीर०--तीन निर्मम निदाघ जिसकी सम तिमे कुचीमे काट चका हैँ, तीन 


शिभिरके हिमपात जिसऊझी आश्ामे झेले है, प्रात सन्ध्याके देव- 
चिन्तनमे जिस 


" द्युति नित्य झलकती रहो है, उसी जीवाकों 


“7 
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पत्नी रूपमे माँगता हूँ | दे दो, राजन, मझे अपनी बढ़ अम-य 
निधि | अखण्ड अनुरागसे उसका अन्तर आए है, निसीम स्ने 
मेरा मानस अभिषिक्‍त हूँ। दे दो कि हम दोनो पायन अच्तरसे दौर 
कर रथचक्रोको भाँति एक दूसरेको भेटे, कि वातरी तमफो पेर के । 

राजा--अनुगृहीत हुआ, गुरुवर । पर एफ गहरा है। [ कुछ रुफफर | भर 
जीवाका तामण्य प्रौढ़ पौमपके प्रतिकृछ न होगा ? 

कुमार ०--नही, राजन्‌ । काया काठपरिमिव है, जीव कारातीत । जीय 
योवन और जराकी परितिमे नही बंवता । जीवाका ताएप्य प्रौष 
पौष्ठपका व्यग न बनेगा , निश्चिन्त हो । 

राजा--निश्चिन्त हुआ, आचार्य । जीवा आपकी सहगामिनी हो, आप 
दोनों रथनफ्रोकी भाँति दौडफर एक दूसरेफों भेटे, बराण्गी ताफो 
घेर छे ! 

कुमार ०--निहाल हुआ ! 

बाचफ--और उसी दिन कुमारायण और जीवा पति-पत्नी ये । दिस, 
सप्ताट बीते, मांस और वर्ष । तीन बार | त्तीगरी तार जा दिशाएं 
ऋतमती हट, तारीमफे अचललछमे तीगरी तार जत कैसरी उयारिसां 
कुममित हई, तव जीवाकी कोरा भरी । नसतामिराम नवजात 
दिद्याओकों प्रसन्न करता अधिराम रोसा । साता-विताक सरधता 
समेटे परिचायक उसे शिश्का नाम पडा कुमारजोंय । 

वबाधिका--पाँच वर्ष बाद कमारायण लिदो होकर सडा गसा। जीया 
मिक्षणी बने कचीके सथाराममे रहते छगी। किर एक दि 
दोनो, जीवा और नो वर्फा उसका कुमार॑जाव, उश्मी है जा पे! । 
अध्ययनके दिए। वहीं पर्दट वर्ष बाद, मराविटारक हि।। 
आँगनमें, जहाँ हजारों निज्नु-विद्षुणियाकी, उतार उपायिका वा हा 
भीट लिक्ष वुमारजीवफे प्रवचन सुनते क दिए उयरियि। थी ० 
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कुमार०--आ॥रावको, मेरे ज्ञानवान श्रावको, आजका दिन अनमोल हें--- 
तथागतके जन्मका, महाभिनिष्क्रमणका, उनकी सम्यक्‌ सम्बोधीका, 
निर्वाषका | आजकी इस पुण्स तिथिपर आपसे मै कुछ माँगूँगा । 
| मांगें, भिक्षु, माँगें !! की श्ननेक श्रावाज्ञ । ] 
कुमार०--मेरे श्रद्धावान श्रावको, अब तक तुम्हे मैं देता रहा हैँ, आज 
मुझ्ते तुम दो जो कुछ मेने आचार्यो, स्थविरोसे पाया, जो कुछ मैने 
भेगवानूके जीवनसे, उपदेशसे पाया, जो कुछ स्वय गुना, वह 
सारा ही तुम्हे मेने मुह्टी खोलकर दिया है । माता जैसे गर्भके 
शिजुको अपनी समस्त शिराओ द्वारा शरीरमे पहुँचनेवाले आहारसे, 
पेयसे, अनायास पुष्ट करती है, चाहकर भी अपने आहार और 
पेयके रससे उसे वचित नहीं रख सकती, उसी प्रकार मैने भी 
तुम्हारे मानसको अपने सचित और गुने ज्ञानसे भरा है, वर्षों । पर 
बाज मे तुम्हारे वीच याचक वनकर माँगने आया हैँ, निराश न 
करना मुझे | अजलि खोलकर, ग्यारहो प्राण इस अजलिमे समेटे, 
रोम-रोमके कृप खोले, आज माँगता हैँ, दे दो, मेरे श्रावक- 
श्राविकाओं ! 
| माँगें, प्रभु, मांगे ! शिक्षा, माँगें !” की आवाज़ ] 
3गार०--आज तुम अपने सारे पाप, सारी व्यथाएँ, सारे कक, सारे 
भोहवन्ध, रोग-व्याधियाँ, ओक-चिन्ताएँ मुझे दे दो । देखो, तुमने 
वचन दिया हैं, निराश न करना । तुम्हारा याचक्त आज अपने 
सधाटीका आँचल फैलाये माँग रहा हैं। अपना मोह-आसक्ति, 
पयाजासना, अपने राग्नद्वेप, क्रोध-ग्लानि आज मुझे दे दो ! 
मेरे अनमोर वन्धुओ, बुद्घोको अटूट पक्तियोने, साधुओकी जुग- 
जगकी वाणीने केवल तुम्हें दिया है, कुछ भी तुमसे लिया नही, 
९ आज उन सबकी वाणीकों अपने कप्ठमें डाले, भिक्षा-पात्रकी 
“नन्त गहराइयोके द्वार खोले, याचक तुमसे माँग रहा हैँ | भर 
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दा उसका मुख, उसकी गह राउयौ, मेरे निर श्रावक्-भाविकाओं 
अपन ढु ख, अपनी व्यावियो, अपना समस्त अयस्म्प फापनाआओगे। 
तुम्हें मैने जान्ति दी है, स्नेह दिया है, ज्ञान पानेष दिया है 
आज यह याचक तुमसे माँगता है, उसे तुम अपनी समभी अर्थात] 
सारी घृणा, समस्त क्ष॒त्रा दे दो। दे डाठो आज अपनी कृष्ण, 
अपनी निराणा, अपनी पराजस 

वाचिका--इतने कम्पित स्परमे याचना कभी मगर न हई थी। साय 
सदा भिक्षुओने दिया था, कभी माँगा ने था। श्रावक्न-भातिय्ञाआ- 
का अन्तर गद-गद हो उठा। अनरजसे उनके नेच ७ गगे 
आनन्द और स्नेहफे आँसुओसे भरे ते भिशुक्रो चक्रि। अपठा 
निहारते रहे । भिश् ओर स्थविर चकि थे उस असशावारण परत 
चनसे । त्ञीवर फंताये भिश्र राश् रहा, रोगा रात सपारीक 
छोर फैठायें थे, होठ फिचितृ्‌ रुठ गये थे, गारा मुगगणरपर 
ममकानकी आभा डिठके रही थी । घीरेजीर जनताफी आयाज़ 
उठी वन्य | धन्य और दिजाओम छा गया । छ 

बाचक--भिथफे प्रससनका वह अन्तिम दिन आ। बटर संसिक् सष्णर 
में स्थविरस कुमारजीवने प्रस्तायतों आअउुर्मात याही। रजाविर 
वो लि--- 

स्थविर--सारा बारत त॒स्‍्टारे प्रयसचन सुनवक्ी छाठासित है, उुमारजीय । 
देदयीं कोने-योनेंस श्रदतावाते उपारक चढ़ आ #ह है, 7 
निराश न 7रो, रह जाजा । 

क्मार०-भनन्‍्ते | विल्षतों निराय ने क7र, जअउ्मा 8 2। तवत म। 

हु उ्चीपी और । तवागाजा जाने फ देगा, छान ।ट्सी । 

कल के ड्यर तो ने जाओ, सि।।| ली सम ॥ 63 6 ता 


नह न क्र नी 9. कं हट नल #ः ज | ॥ 
दे हा लास तारामरा हल 0 6 6 
की ः हे का $आ र $॒ 

आल हक विश्ट ट07 आॉबाइज गज दे, जे महा कुछ 
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मानते । जलते नगर, उजड़ते गाँव उनकी चली राहकी कथा 
कहते है । न जाओ, हृणोकी ओर, भिक्षु 


कुमार ०--पर मुझे तो उन्हीमे जाना हैं, भन्‍्ते । शाक्यसहकी गिराका, 
उन्हीके आदिनिवास कानसूमे, चीनके उस उत्तर-पश्चिमी 
प्रान्तमे उदघोष कर्ंगा । इस देशमे, यहाँकी परम्परामे शान्ति 
और स्नेहकी कमी नही | शान्ति और स्नेहकी आवश्यकता उसी 
भूमिको है जहाँ हृ॒णोके मृत्यु-ताण्डक्से धरा धर्षित है, कॉप रही 
है । हुणोकी दिणाएँ मुझे पुकार रही हैं ! अनुमति दे, भन्‍्ते ! 

स्पविर--कानमूमे, हणोकी मर भूमिपर * 

कुमार ०--हाँ, भन्‍्ते, कानसू में, हुणोकी मूल भूमिपर ही तथागतके सन्देश 
का शद्ग फूकंगा | देशका नस्कार, घुणाका बदला प्रेमसे, क्रोधका 
दयासे देता रहा हैं। महामना अशोकके पितामहके समय यवन 
अलिकसुन्दरने सप्तसिन्धु जोता । असि और अग्नि लेकर आया 
था वर्वर । दो पीढी वाद अशोकने अलिकसुन्दरके देश मकदूनिया 
में, यवन राज्योमे, औपधियाँ वेटवायी थी।! असि और अग्निके 
बदले उन्होंने जीनेक्रे साधन वाँटे ! कैसे भूल, भनन्‍ते, उस पावन 
परम्पराको ? जाने दे मुझे भिक्षुतम, अनुमति दे ! 

स्विर--जाओ, भि्ष, निर्वन्ध हो । दिशाओमे समा जाओ | तुम्हारी 
गिरा गगनके दूरतम छोरोको छू ले | तुम्हारे पराक्रमसे सद्धर्म 
व्यापक हो ! जाओ, वहुजनहिताय । वहुजनसुखाय । 

4मार०--वहुजनहिताय । वहुजनसुखाय । 

| पगचापकी ध्वनि | 

निक्षु चछा गया, कश्मीरकी ऊँचाइयोसे उतर कावलरूकी 

पाटीम नगरहार होता वामियानकी ओर, फिर हिन्दुकुण लॉघ 

जाम पार वहलछीकोमे । वही अब हण बसते थे । और चढ गया 


दाोप॒दा--और 
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निदन्द्द भिक्षु पामीरोकी चोटीपर, वहाँ उनकी बसम्िगियोमे, जहाका 
परकोटा वर्फकी मेखला बनाती थी, जहाँ जाने-आनेएे मार्भ मात 
ग्रीष्ममे खलते थे। 

वाचिका--और वही हिमकी आँची झेलता, तिनीवर थारे, शीते कैम्प 
मात्रसे भयानक शीत जीतता कुमारजीब जा पहुँत। एण्ड 
पडावमे---चेंवरी गायोफ़ी राठ़े तम्बुओमे राके प्यासे आयश्य 
हणोका निवास था--सिहको फाड डाठनेबाछे कुत्तोड़े थी, 
हुड्जडारसे पर्वतकी छाती दरका देनेवाले हणोंके बीच ! कमा 
कोमल थी उस भिक्षकी, आत्मा लोहयव दृढ़, सादुण प्रगानगे 
निर्मम था। सम्तरियोने घेर ठिया। ऐ गये सरदारके सामने, 
भालाके बीच । 

सरदार--[ बिजतीकी कडक-सी श्रावाज्ञमे | कौन हो तुग ? 

फुमार० | हँसफर ] पहचानो ' 

सरदार--[ कुछ रुकफर स्निर्ध स्वस्मे | 7, हाँ, पहयावा, या हा । 

कुमार ०--चबन्बु हैँ, तनिक आस्थासे पहचानों, हणपरति। 

सरदार--भर, तुम तो वी है 

कुमार ०--हाँ, वहीं हूँ, पर है तुम्टारा वर ही । 

सरदार--7वा तुमने मेरे सैनिकापर जादर मेरे विद्रादी शक ते वन- 
मवत नी जिया था / 

क्मार०--विया था, पर जादू बरहे नहीं, औनित्य पडकह़। और ढ़ 

हु तुम्हारा घात्रु नहीं, पत्र था, आत्मज । 

सरदार--मैं उसे पत्र नहीं मानता, विद्वोटी दें बह, सह छक। पड 
देग्गे, तम्हारी मत्य ही तुम्टें मी सही री | हा ॥। ट। 

क्मार०- हेसकर ] विद्रोह तो स्वर तुस्टारा जार कब 77 ४४६, 
जैसे तम्हारे सतने तमसे किया सा। रहा मा 0 हीं मत 


पी 
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अकिज्चन भिक्षुको मारकर मुझे वडभागों ही बनाओगे। मरण 
तो शरीर-वन्धसे मुक्तिका नाम है । 

सरदार--[ कडककर ] में तुम्हारी ये बाते नही समझता । न तब समझा 
न भव समझ पा रहा हूँ | में एक वात समझता हूँ, कि तुम मेरे 
विद्रोही शत्र॒कों वन्धन-मुक्त फरके मेरे झत्रु हो गये हो, और 
मुन्नसे शत्रुताका परिणाम तुम जानते हो ' 

कमार ० धोमे स्वरसे | हणपति, जिसके उल्लासकी कथा उजड़े 
गाँव और घधकते नगर कहते हैं उसके कोपके परिणामका अनु- 
मान करता कठिन नहीं, पर मे फिर कहता हुं--तु म्हारा वन्धु 
हैं, तुम्हें भयसे मुक्त करने आया हैं । 

सरदार- कडककर | बन्द कर बकवास ! सिहकी माँदम सिहको 
छेड रहा है। मुझे कायर कहता हैं। मुझे किसका भय ? 
जिसके भयसे दिश्ाएँ काँपती है, शत्रु विवा लडे पहाडकी चोटीसे 
कूदकर डरसे प्राण दे देते है उसे डरपोक कहता है। जिसकी 
सेनाओकी घमकसे पामीरोकी छाती दरक जाती हैं, वह डरेगा | 
जिसका नाम सुनते ही सार्यवाह विपन्त हो जाते है, कद्मीर 
ओर काशगर, वामियान और वास्त्री, खुतन गौर कुची, 
तियेनशान बोर तुर्फान हिल जाते है, उसे भय है ! तू पागल हैं, 
निरा पागल ! 

पुमार०--कोप न करो, हूणपति, तथ्यको समझो । तुम्हारी सारी क्रियाओ- 
का कारण त्रास है, अकारण भय । कश्मीर और काशगरको तुम 
डरसे लूटते हो, वामियान और वास्त्रीकों समय-समयपर तुम 
उसी भयके कारण रोद जाते हो, खुतन और कुचीपर तुम 
त्रासके मारे ही घेरे डाला करते हो, तियेनशान और तुर्फानकी 
गहाएँ तुम्हारे मारक शत्रु न उगल दे इस डरसे वार-वार उनके 
फेरे लगाते रहते हो। बोलो, क्या यह सच नहीं ” मनको 


१ कुछ फीचर कु एफाएी 


4, 
| 


टटोल्कर बोलो, क्या भय तुम्हारी सचाठक शक नरी एुमप ने 
जपन्‍्य क्रताओका जनक नही ? 

सरदार-- कुछ निस्तेज होकर संनिकोसे |७े जाओ, ये का यो 
इस पागलको, कीलोफी फाराम । 
| सनिकोके ज्ुतोकी श्रावाज, चट्टान हूहनेफी शावाण ] 

कुमार ०-- जाते जाते ] म॒झे निगसय बरई कर दो, बटागे हाफ दो 
पर भला तुम कय अपने बनानसे गया होगे ? 

| प्रस्यान | 

वाचक--हणपतिने कुमारजीयकों कारासे भेज तो दिया पर यसे छगा 
उसने अपनी ही छातीयर जैसे शिखा बर ली है । वही वार जंसे 
किसीने उसकी क्रताओओ रहस्य सोठ्कर सागन रस शशि है । 
उसके सगनोकी सीद मर गयी, कंगा सो चडी, विजयाता सरयार 
गरम पर गया। बह अपनी की हुई एएशय 7याका, ता एक 
अत्याचारकी, उज़ादे गावाकी, जायें वेग रातों आल ही त। 4 
बटोकी, सोलने छगा । उसे छगा जैसे शातायय यवावा सार कासाओा। 
मात्र ग़रण जास रहा ह-हातग जो है उस सा देवता वास । 
और उसके सारे हुए शतक अधियजर, अपत होता व7 दे 
अपने ही बंठा। ककाड़ उसका छात्िि >_7व डगे । तक झट 
अपने तर उमाती जसासक सत्यणा ठ7 कवाव टेगा। थी वाह 


बे भयस विज़ा उठता । उसने गधवारत जच्म लि का ह/ व। 
फरनेरी आजा दी । सिते आया | काड़ा। बवस रत हा. 
पर 


नहा प्यार जारी थी, 74 डी हे 2 है है जा । 


।+£] 
मंटपर उदगीया नाम ने थी, मरक्रव रह था । 
सरदार बनावदी हेंटी हंगाशर | शागिड, । व है 


क्मार ०--हठोरगी रेश्वर राजा ४2, शी रत, 
ध्े 


जी 
रप ++ आ है? ॥ हा 
हवाजुलगा दर »ई गडएप्र की 


| 
4 रे हे ।॥ 
# | (| ; )। ४ १ ४ है 
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उमड आता है, उनके दू खोकी यादसे काया डह जाती है । पर 
भला तुम तो कहो, हुणपति, वया तुम्हारी राते शान्तिसे बीतती 
हैं ? [ रुककर ] पर तुम्हारे नेत्रोमे तो उन्निद्र बसा है । में तुम्हारे 
दू खसे दुखी हैँ, हुणपति, आकुल मनको स्थिर करो । 


सरदार--[ बनावटी कडक भरो आवाज्ञ ] मेरा मन स्थिर है, भिक्षु । 


राते चेनसे सोकर विताई है मेने | मे निडर हूँ, कालसे भो 
नही डरता । 


फ्मार०--[ बाद काटकर हँसते हुए | तुम अपनी छायासे डरते हो, 


टृणपति, अपने ही स्व॒रसे, अपने किये क्ृत्योसे । लोभने तुम्हें क्रोध 
दिया, क्रोधने कृत्य, कृत्योनें भय और अब तुम्हारा सारा आचरण 
मात्र त्रासके अधीन हैं । वही तुम्हारी सेनाओका सगठन करता है, 
तुम्हारे अभियानोका निश्चय करता हैँ, युद्धोका सचालन । भयकी 


>> 


तुमने आँधो चलायी है, उसके प्रधान शिकार स्वय तुम हो चले हो । 


सरदार--| सहसा ऋआसनसे गिर पडता है | ऐ, यह मुझे क्या हुआ ? 


[ संनिकोका डरकर इधर-उधर हट जाना ] 


उमार०--[ सरदारको शासनपर बंठाता हुमा ] उठो, सज्ञा लाभ करो 
हु ल्‍ ं 


टूणपति । ससारमे भयका पक्ष गौण हैं। ससारका प्रजनन-पालन 
ग्नेहसे होता हैं। स्नेह उसका प्रधान पक्ष हैं, जानो । जो दूसरोको 
अंपने ब्राससे सड्धित करता हैं वह स्वय अपनी छायासे डरता 
हैं। धरापर इतनी धूप फैडी हैं, इतना वन्धुत्व भरा है ससारमे--- 
उनका अपमान न करो, भोगो उन्हें । 


सरदार--] धोमे स्व॒रमे | भिक्षु ! 
पुमार०--बोलो, हणपतनि । कहो | 


भरदार--न वहो हृणपति मुझे, भिक्षु। से तुम्हारी कीछोपर भी चलने- 


वालो धक्तिसे ईंप्या करता हूँ। तुम अपनी यह शान्ति, यह्‌ 


के कुश फीचर कुछ एफाडी 


मुसकान तनिक मुझे भी दो, मुझ कर वयरफों, विपनेन ते 
किसीको चेनकोी नींद सोने दिया ने झयथ सोचा । सच बड़ा शमो 
कि मेरे कार्योका मात्र कारण भय है और अप मै इनसेम बाग 
भर कर स्वय अपनी छायासें, अपनी निद्रा और दाग "गो 
लगा हूँ। निकटतम वन्यु मेरा पहछा शा है, उसीको योगी 
रक्षाके लिए निपुन्त करता हूँ, उसके राप्गगे सायधिक हए्या ह ! 
इसी भयने मुणसे अपने बेटों तकका बय कराया। तुम भयती 
वह निःछठ हेंगी, अपनी बढ़ घानि तनिक गे भी का! | एझर 
पउता है । | 

कमार०--ले ठो, वन, ऐ ठो / मेरी शान्ति, मेरा सनेर ले छठी, वलटाव 
हे हो | घराकी परिति ड़ी है, धरवतारी उससे भी सी, भोर 
स्‍्तेह तो बढ़ सि सीम सम्पा है जिसपर घीहिता गया गये 
प्रतित्यित है । सेव उस णे सत्री है। सावके छो ग्पर भी यह 
नहीं छीजती । आओ उसकी परिविम, मर तम वर, सदतगता] 
परिविमि आओ ! 

सरदार--भन्ते, वया सेरे जैये कर सालो लिए भी लुस्सर सदमे 
स्थान ८? में आछा किस मुंहस उसी रण जा # 

फमार०--नु म्हारी हुरता निब्बय सीगंण है, मित्र, बह थे । कक तर 
अनल है । ब॒म्टारा घृणा वि सर्दर एती है, पर रद देव व 2 _] 
परिवि नहीं मानता, और सात्व्म आते दाह रदी शव | 7४ 
उन्मम्त सवा 2। भआजरी तुम सवगित हर, आजा, 7।, 
करो सदयममे | 


बाधिका--और उस विश्वान्त 20 रारचर सदयम प्4, | ॥। 
मटीना ब्रात। शाशगर और ॥ीमगर २46 ॥#7 (7३ 
मतनमिये सार्गम भूराजयातिय जाइुड ढर जहाज कि माह 
हर सयमिव । मरने गर्मा, बाए पा 


श्र हा 4१९ 
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सघ०--भन्ते, अब प्यासके मारे प्राण आकण्ठ आ गये हैं । एक पग नही 
वढा जाता । ट्टूटुओकी भी शक्ति क्षोण हो चुकी है। 

फमार०--उनकी चिन्ता न करो, सघमित्र | पणमे मनुष्यसे प्यास कम 
होती हैं। जोवोमे तृष्णाल सबसे अधिक मानव ही है। 
| हँसता हैं। | 

सघ०--कैसे समम रख पा रहे है, भन्‍्ते ? आप तो मुझसे कही दुर्वलू 
है । आपके होठ तो और भी अधिक सूख गये है । 

कुमार ०--न हँसता हुश्ा ] सघमित्र, चोटसे चट्टान टूट जाती है, पहाड- 
को छाती दरक जाती है, पर मानव हृदय अपने ऊपर रेप नही 
लगने देता । वह जितना ही क्र हो सकता है, कठोर, उतना हो 
स्नेहिल, द्रव भी । हिया पाहनसे भी कठोर है, वज्से भी निर्मम, 
और सहनेकी शक्ति जितनी उसमे है उतनी लोहेमे भी नही । 
काया गल जाती हैँ पर मर्मका बना हिया मुरझाता तक नही। 
मनकी शक्ति बडी है भिक्षु, अपार । 

सघ०--क्या करूँ, भनन्‍्ते ! अब तो जैसे चरण कण्ठमे समाकर अवरुद्ध 
हो गये है । प्यास अब और चलने न देगी। भव मुझे, भन्‍्ते, 
इस सिकतामे समाधि लेने दे । आप मेरे चीवर ले ले, सम्भवत 
आतपसे बुछ रक्षा हो । 


शुमार ०--][ हँसकर | तुम्हारे चीवर आतपसे मेरी रक्षा कहाँ तक कर 
नकेगे, सघमित्र ? अच्छा देखो, एक काम करो । अद्वकी शिरा 
इटकर थोडा रक्त पी लो, पिपास्ता कुछ शान्त हो जायेगी । 
सघ०--ऐ, यह क्या भन्‍्ते ? हिंसा ? 


आजार०-यह हिसा नहीं है, भिक्षु, रक्षा-कवच है, धारण करो इसे । 
जीवनसे वढ़कर कुछ भी पवित्र नहीं । फिर इष्ट कानसू पहुँचना 


ह हैं, जीवित रहकर | यहाँ अधिकके लिए कोडेका हनन हूँ । इष्ट 


१०६ कुछ फोचर कुछ एफाडरी 


मद्ठान है त्पकी दृष्वा और दटफी सफायाओहे शस्कि मरे 
उाचनते ह्‌ ॥। 
सघ०--घन्य है, भन्ते, कि दृर्टि अउ भी कामसूपा ही "गी । 


भला आय जपनी प्यासके लिए क्या करेगे ? 

कुमार ०--अभो कोई चिन्ता नहीं, पर यदि आप्पयाया हर तो में राय 
भी वही करूँगा सिसकी तुमे अनुमति देता है । और तविझ रत 
ले लेनेसे टटटओफी मत्प भी नही हो जाती । 

वाचक--इस पार दिन और रात एक करते दोसों सिर यृत्ी कहते । 
जीवा पहसे सहाँ पढ़ा। लोगिी थी। महाीहार उमारंभीयों [77 
अपने हार सोटे उत्युफ शा। वितका या दिशाजाक़ों धर उप 
तो । भितर और उपासयक, रतविर और आचाय राजा और रवे 
उसके सयायाओे छिए गाोठे थे। 

बाधयिफा--सि उने यर्पा अपने जानका कस जुतीम हुशसा। जय भी 
उगया एष्ट तने ह्जंग ही शा, बासस ही, पर उसके डिश उसे 
पयाप्न वगारी करनी थी । सीनेग वह औौज सितवाह्ताता पार 
साटया था जिसे यहा्ी उ्े जातियाँ दिखाते जि है। 
वाय, स्मेटग सिम्त । 

बाचर--चीन जब सी निर्मम था। उी लिए साइवा सशम रत.त। 
टाटठी रोड रह थे, जग? लगहट राज खडे ही हू 4, गावतावावा 
शादा निकनित लीश रात भा *टी त॥। और एक; 
ने प्र्च,त नगस्थर भी तय उड़ दिया । जगरट ि 2 2॥॥। 
कफ >मोप देते मोटे पक जी पीज डक को 3 या 


2 आय एड को आटा है ४. पे कं जिज जे वा पक हर ३ 


जज 
वि क्ाज्ा नो, आग | राहाप फट। ौ हर ? **' 


न 
रा छः ई्‌ 


>फमी 
१4 श्ष्ठु ह कही 
जन > &९*म सह; ! ० ३ ब् 2४ 4 का 
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जोदा--जाओ, भिक्ष, कानसूका तुम्हारा सकत्प पूरा हो ' 

कुमार०--चिन्ता न करना, देवि, सद्धर्मके महामार्गपर तुम्हीने मुझे आरूढ 
किया था । आशीर्वचन करो कि चेतूँ, कि उपासक चेते, कि 
जग चेते । 

जीवा-- जाओ, कुमारजीव, जाओ | पन्‍्थ ति शूल हो । तथागतके देखे 
सत्यका प्रसार करो--सत्य जिसका आदि कल्याणकर है, मध्य 
कल्याणकर है, अन्त कल्याणकर हैं! बहुजनहिताय, वहुजन- 
सुखाय, जाओ ! 


कुमार ०--[_ जाता हुत्ला | वहुजनहिताय, वहुजनसुखाय ' 


चाधिका--और भिक्षु चला गया, वन्दियोके वीच, विजयिनी चोनी सेनाके 
साथ । जब तक ऊँठोकी घण्ठियाँ बजती रही, जब तक टट्टुओकी 
धुंघडी रेखा ललितिजसे मिट न गयी, जब तक उनके पदोसे उठो 


धूल आकाशमे विलीन न हो गयी, तब तक जीवा खडी पूर्वकी 
ओर भरे नयनी देखती रही । 


[ ठक ठक “ ठकू पत्थर फा्टनेकी आ्रावाज्ञ उसीके बीच 
दाचिकाका स्वर | 


वादिका--तुन हुआँगकी गुफाएँ खद रही है [ ठक 'ठककी श्रावात्ष 
निरन्तर , वान-सूके हणोने नत-मस्तक हो कुमारजीवके उपदेश 
अपनाये है । गफाएँ काटी जा रही है। आस्थावान श्रम पर्वत 
तोडता जा रहा है कि उसकी चिकनाई दीवारोपर बुदुषके चारो 
देभव लिस लिये जॉय--जन्मके, महाभिनिष्क्रमणके, सम्बोधीके, 
निर्वाणवे, कि विश्ववन्धत्वकी उदार धारा मरुमे निरन्तर बहती 
रहे, कि प्रीति घृणाको जीत ले, मानवता वर्बरताको । 


4 


पोषदा--जुमारणोदवी यगन्‍सापधना पूरी हुई। बारह वर्ष हणोके मल 


१०८ कुछ फोचर कुए एफाउ 


स्थानमे रह कर उसने बौदत गनन्‍्शोका सम्बाइन शिया । पर्यकोह 

प्रचारके लिए चोनिषोने कागज कया तेयाह6 के छितवा था, भय 
उन्होने मुद्रणका भी घापिष्फार कार छिपा । भाशयफे उप गदवमते 
दूरके बन्धू मानकों परसनेफे छिए, उसके प्रकाश ल्‍एए जो जात 
भेजा वह अनन्त पोयियोमे छपा और उसे प्रपणाका परिणाम ४7 
हुआ कि पुस्तकोकी छाई सगारभे प्रगर्णि ह । 


वानिका--किसीने ने जाना कि उस भारतीय प्रेरणाका परिणाग "ता 
दूरगामी होगा, कि अगछी संदियोके गरोपक्े पुरर्जागँ्ण और 
धर्म-सुधारके आन्योठनोमे उसी मुद्रण-कणशका उपयोग होगा विस। 
आपिएारकी प्रेरणा कर्मंठ चीतियाको शाराते दी । तुमारजीयओी 
सगावना सफर हरईई । 


[ देह-त्यागके सात छापने दिप्पोगे घिरे हुए सुपारजीजते 
फट तय ] 


कुमार ०--गे रे कर्मकी लतों | कर्म जो माला संवाद हगस सह़ा आहराल 
बन गया था । पर मेरे जीवनी आदेश ने माता । में जीत /। 
कीलमे फमद फलछात हैं । गेरी सातता कपडे रू कटी । तट 
छोट ला, कीस छोटे दो । 


वबादय--देशम जाते वाट विजन उसे काका चुत, उसे आग उस । 
तुने जाग दरोगढ़ टविधि वीडिख रा” हत गे । शो व वा” 
गौतम प्रन्नारयि वाझासे चंद तर तय तु हाल से की ते व 
बढ़ा लटानोंपर हतआवयार उ्नियां बरस हट था । उतरी. «8 
मत मंत्र गया। बंदय रंाविरिर 2७ बीय[-- 


प्रभागवि->मनते, अतिद हणन शाम साखागया, हीडया  ।! 
वंगरट हाय तक फटी वह जाना कल जक हाय जीव | 


हा] 4 


ताहि बोइ तू फूल ' १०६ 


दिणाएँ खतके छीटोसे लाल हो उठी है, नदियोमे रवताभ जल 
उमड आया है । लोकपाल विचलित हो गये है । 


स्यविर--] छुछ ऊंचो भारी आ्रावाजुमे | प्रवचनोकी मात्रा वढा दो, स्नेहकी 
वाढमे घणाको डुवा दो ! यहाँके हण सद्धर्ममे दीक्षित हो चुके हे, 
उनका सकल्‍्प उनके बन्धुओका इष्ट होगा। कोप न करो, भन्‍्ते । 


प्रज्लाएचि--कोप नहीं करता, भन्‍्ते | पर तनिक और सुने--भारतका वैभव 
नष्ठटप्राय हैं। हणोने सप्तसिन्धुसे अन्तर्वेद तक धरा आक्रान्त कर 
ली है । तथागतकी मूर्तियाँ मध्यदेशमे, गान्धार और उचद्यानमें 
च्र-चूर हो रही है । गुप्त सम्राटोका विशाल साम्राज्य लडखडा- 
कर गिर पडा है । सरस्वती वर्वर हणोको मोर्छछ झल रही हैं । 


स्थविर--शान्त हो, भिक्षु ! सद्धर्मका पराक्रम कुछ थोडा नही | हणोकी 
गति रुक जायेगी, उसी मात्रामे जिस मात्रामे हमारा स्नेह उन 
पर प्राणवान्‌ होगा । रोमनोकी शक्ति-ताण्डवसे गुप्तोका शवित- 
ताण्डव भिन्न नहीं हैं। मानवका मूल आचार मानवीयता हैं, 
उस मानवीयताका नाम स्नेह और वन्वुत्व हैं । हिसाके बाहुल्यका 
अर्थ हैं विरोधी तप और साधना, प्रेम और दयाकी कमी । गुप्त 
साम्राज्य मिट गया, मिट जाय । देशको मूल प्रेरणा जब तक 
विष्ववन्धुत्व हैँ, क्रोधषका उत्तर जब तक वह शान्ति और. क्षमासे 
देता हैं, तव तक उसका ख्रोत सूख नही सकता, जीवन सहख्र- 
धाराओसे प्राणवान्‌ होकर वहेंगा । निर्ठन्द्र हो, भिक्षु, गरल पीकर 
अमृत उगलो । नीलकण्ठके व्यापक आचारतसे मूर्धा टिका दो । 


[ निरन्तर छेनियोकी आवाज़ ] 


दाचिया--और तुन हआगके दरीगृह सदियो अपने कलेवरपर अजन्ताकी 
परम्परा उतारते गये । हृणोकी युद्घ-पिपासा मिट गई। चौनने 


११० 


कुछ फोचर कुण एफाओी 


तबके बाद सदा सरक-तिरोगी नीति अपनाई, शातवि और पेषा- 
मृतकी । और आज उसके रा्ट्रीप सापंशाहाकों पीताव 
अजन्‍्ताकी स्मृतिमें तुन हआयके गगनसारी वियावरोके तिओी पीफक 
लिसे हैं । भारतीय सस्कृतिकी मे पेरणा चरियार्ण #€*, दरों 
अगली सदियपोफे साने किर सक्ट कारगे एम करे गापा"- 


| जो त्ोफो कांठा बुपे, ताहि बोड़ त्‌ फय | | 


महामिनिष्क्रमण 


ह्श्य 
[ मूल पाली पदोका पाठ | 


[ दिव्य सगोत--वाचककी पृष्ठ-भूमसिमे सन्दस्वर । | 
वाचक्त--अचिरावती, रोहिणीके मध्य लुम्विनी फूल उठी । देवदहओे मागम 
माया खडी थी, शालभजिकाकी मुद्रामे । शाल फूल उठा। [तनिक 
रुक कर] नवजातने सात पृग लिये, पग-पगपर पुण्डरीक विकसा । 
शक्र और महाव्रह्मामे नवजातकों उठा लिया, कल्पतरुओके 
कृतुमजाल पर | प्रसन्न देवोके उत्सव अपनी परिवियोकों लांघ 
चले। उनसे भावी बुद्घका जन्म सुन मह॒पि कालदेवल शुद्धोदनके 


महलोमे पहुँचे । नवजातको देखकर गद्गद हुए | लक्षण पढे-- 
[ संगोतका तिरोभाव ]। 


पालदेवल---वत्तीस लक्षण, अस्सी अनुव्यजन । 

शुद्धोदन--] गदुगद स्वरसे | परिणाम महपि ? 

| नेपथ्यसे | “स चेदगारमध्यावसति राजा भवति। चतुरजद्धश्चक्रवर्ती'** 
स्‌ चेत्युनरगारादनगारिका प्रव्नजति तथागतो भविष्यति 
विधुष्टशब्द सम्यकसस्वुद्ध ।” 

पाल०--सार्वभौम चक्रवर्ती । 

श॒ुद्धोदन-- प्रसन्न स्वरसे ] सार्वभौम चक्रवर्ती ? 

गिल०--मार्वभोम चक्रवर्ती । सार्वभौम बुद्ध । 

शुद्वीदगर--नही समझा, महाम्‌नि । 

पाल ०--नवजात यदि ससारमे रुका तो सार्वभौम चक्रवर्तों होगा, प्रन्न- 

जित हो गया तो सार्वभौम बुद्ध । 


पाचक-महांप सहसा रो पडे । फिर भागिनेय नालकको देख हेंसे । 


११४ कुछ फोचर कुछ एफाद्री 


शुद्धों ० --महंपि, दु खो क्यो हुए ? क्या सफटके भयसे ? 

कार ०---आस्वस्त हो, राजन, सफटफ़ी नगजातव छापा तक नगैप गो । 
[ फिर नालकफी ओर देगाफुर | भागिनेत।, भाषा त्‌ 
सुनेगा, में अभागा जो शाकपसिहफों सुन ने सफुगा । 


ह्र्स ९ 

वाचक--अऊफुर बड़ चठा, कोप़े फूटगी गयी, माषा रगग सिषार तो 
थी, पर माँ सी पजागगी गोतमीका मं वुगंस रसेंह पो सिदवा। [5 
से । आतार्ष तिशामियें ज्ञान दिपा, ज्ञारावाएति हरा गाघा । 
पर पिताफा अन्तर भआऊुछ था । उसमे चोर घुसा का, पत्ती 
भावी पत्रज्पाका चोर । 

बाविफा--उसने तरणके चारो और विशराकों परिसा साोती। वीय ती। 
गाता राठे िी--शभीदकफाल |, सीरा और पर्पाक । उत्ता उयावाम 
परम र छहरात छगोे, तीले श्यव रतविग काल अधिराग 7 ऐसे 
ठग । शरद और शिमिर, हेगरा और तेरा, जतिद्ाय है” य्या 
आग मत वमवेत उत गहंडाफ़ी, उाक पराग आर यायावाव़ा 
निद्वांद तरत छत । गे [सता मंदिर लारिया। जीत गंदा ठावगत। 
घी सी रतेस सिह तक पिया सोपा, दवा सिवा ते सातारा । 
पुर टत विडासद वध” कीहम भी कु्ार सौत॥ मंतर 
खिल्ता बादद लाड जा, +४ड (डी उठता । उुजाह पर 
र्ीक वीर खड़ जावे, आववात | जाग ४ व ।5 वी ॥/।, 
समायिसे नेत्र मंद जाते | और बत्त । छाया हवा है वीक 4 
जामनगो टोया निरस्स रा । २ है । 

बाचा--और तभी हा हिी। हीटाय सात है हबवर 6 लिए, । 

जब उदानगी आर राजमागता व | 

[ रब गसनकी हथति ] 


सहासिनिष्क्मण ११२ 


सिद्धार्थ--सौम्य ! कौन हैं यह ? इसके तो केश भी औरोकेसे नही ? कु 

सारयो--द दूध, कुमार, वृद्ध है यह । सारे जीवधारियोको इसोकी भाँति 
एक दिन जराजर्जर होना होता है । 

सिद्धार्थ--धिक्कार है ऐसे जन्मको, जरा जिसमे जीवधारीकों शिधिल कर 
देती है । लौटो, मित्र, फेरो रथ । 

सारथी--आयुप्मान्‌ उपवन न चलेगे ? 

सिद्धार्थ--रथ फेर लो, मित्र | लौटो, निवासको लौटो । 

[ रथके लौदनेकी ध्वनि | 

शुद्धो ० प्रदेश कर | सारथि, कुमार इतने ज्ञीघ्र कैसे लोटे ” 

सारथी--देव, उन्होंने वृद्ध देखा है, और उन्होने जो वृद्ध देखा तो 
ससारसे विरकत हो चले । 

शुद्धोदन--मेरा नाश न करो। शीघ्र नृत्यका आयोजन करो। विलासमे 
रम कर फिर वह ससार त्तजनेका विचार न करेगे । 

दाउचक--राजाने पहरेपर दुहरें सतरी विठा दिये । दिन बीत चले । और 
एक दिन उसी रथपर, उसी राजपथ पर--- 

[ रथको ध्वनि ] 

सिद्धार्थ--मित्र सारधि, कौन हैं यह जर्जरकाय, स्थुलोदर, पाण्डुयात्र, 
कांपता, कराहता ? 

सारथी--रग्ण, कुमार, रूुण । सभी जीवधारियोको एक दिन ऐसे ही रोग 
का शिकार होना होगा । 

सिद्धार्थं--धिककार है ऐसे जन्मको, रोग जिसमें इतना प्रवल होकर काया- 
वो व्यर्थ कर देता हैं ! लौटो, मित्र, फेरो रथ । 

सारथी--भायप्मान्‌ उपवन न चलेंगे ? 

सिद्धार्थ--रघ फेर छो, मित्र । ल्लौटो, निवासको लौटो । 

[ रथकी ध्वनि ] 


११४ कुछ फोचर कुछ एकाद्डी 


शुद्धोी ०--मह॑पि, दु खी क्यों हुए ? क्या सकटफे भग्रसे ? 

काल०--आश्वस्त हो, राजनू, सकटकी नवजातपर छाया तक नही पडेगी। 
[ फिर नालककी ओर देसकर | भागिनेय, भाग्यवान्‌ है तू, 
सुनेगा, मे अभागा जो गराक्यसिहकों सुन न सकेगा । 


दश्य २ 


वाचक--अकुर बढ़ चला, कोपले फूटती गयी, माया स्वर्ग सिधार चुकी 
थी, पर माँ सी प्रजापती गोतमीका मधुमय स्नेह पा सिद्वार्य बढ़ 
चले । आचार्य विश्वामित्रने ज्ञान दिया, गाम्त्राचार्यने हस्तलापव । 
पर पिताका अन्तर आकुल था। उसमे चोर घुसा था, पृत्रफी 
भावी प्रश्नज्याका चोर । 

वाचिका--उसने तरुणके चारो ओर विलासकी परिसा बाँधी | तोन-तीन 
महल खडे किये--शीठकालके, ग्रीप्म और वर्षाके । उनके उद्यानामे 
पद्मसर लहराने छूगे, नील श्वेत रक्तिम कमल अभिराम डोलने 
लगे । शरद्‌ और शिशिर, हेमन्त और वसनन्‍्त, निदाय और वर्पा 
अपने ऋतु-वेभवसे उन मह॒लोको, उनके पराग भरे उद्यानोंको 
निहाल करने लगे । मधुसेवी मदिर नारियोके बीच मादक लावण्यकी 
धनी थी स्वय सिद्धार्थकी प्रिया गोपा, दण्डपाणिकी कन्या यथ्योवरा । 
पर इस विलासके विपुल कोटम भी कुमार गोतमके मुसपर 
चिन्ताके वादक डोल जाते, कबल कुम्हला उठता | कुमार पृपष्क- 
रिणीके तीर चले जाते, चुपचाप । जामुनके पेट तले जा बैठते, 
समाधिमें नेत्र मुँद जाते । और वृक्षोकी छाया लम्बी हो जाती पर 
जामुनकी छाया निष्कम्प खटी रहती । 

वाचक--और तभी एक दिन सैन्यव घोटोंसे जुड़े रथपर चढ़ सिद्वार्थ 
जव उद्यानकी ओर राजमार्गपर चले । 

[ रथ-गमनकी ध्वनि | 


सहाभिनिष्कृमण ११५ 


सिद्धायं--सौम्य । कौन हैं यह ? इसके तो केश भी ओरोकेसे नहीं ' 

सारयी--दद्घ, कुमार, वृद्ध है यह । सारे जीवधारियोको इसीको भाँति 
एक दिन जराजजर होना होता है । 

सिद्धार्थ--घिक्कार हैं ऐसे जन्मको, जरा जिसमे जीवधारीकों शिथिल कंर 
देती है। छौटो, मित्र, फरोी रथ । 

सारधी--आयुप्पान्‌ उपवन न चलेंगे ? 

सिद्धार्थ--रथ फेर लो, मित्र | लौटो, निवासको लोटो । 

| रथकते लौटनेकी ध्वनि | 

शुद्धो ०--[ प्रवेश कर | सारथि, कुमार इतने शीघ्र कंसे लौटे ? 

सारथी--देव, उन्होंने वृद्ध देखा हे, ओर उन्होने जो वृद्ध देखा तो 
मसारसे विरक्त हो चले । 

शुद्धोदन--मेरा नाश ने करो । शीघ्र नृत्यका आयोजन करो । विलासमे 
रम कर फिर वह ससार तजनेका विचार न करेंगे । 

वाचवा--राजाने पहरेपर दुहरे सतरी बिठा दिये । दिन बीत चले । और 
एक दिन उसी रथपर, उसी राजपथ पर--- 

| रथकी ध्वनि | 

सिद्धार्थ--मित्र सारथि, कौन हैं यह जर्जरकाय, स्थलोदर, पाण्डगात्र, 
कापता, कराहता ? 

सारथी--ररण, कुमार, रुण । सभी जीवधारियोकों एक दिन ऐसे ही रोग 
वा शिकार होना होगा । 

लिद्धार्थ--धिवकार हैं ऐसे जन्मको, रोग जिसमे इतना प्रवल होकर काया- 
वी च्यूर्थ कर देता हैं | लौटो, मित्र, फेरों रथ । 

सारथी--आयप्मान्‌ उपदन न चलेंगे ? 

लिदघा्य--रघ फेर लो, भिन्र । लौटो, निवासको लछोटो ! 

[ रथकी ध्वनि | 
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शुद्धोदन---( प्रवेशकर सावेग ) सारथि, कुमार इतना जीत्र कैसे लौटे ? 
सारयौ--देव, उन्होने रुण देखा है, और 3 न्होने जो रुण्ण देखा तो समार- 
से विरक्‍त हो चले | 
शुद्धोदन--मेरा नाश न करो | क्रीडाओका आयोजन करो | 
वाचक--ओऔर पहरुए दुगूने हो गये, फिर उसी रथपर, उसी राजपथ 
पर-- 
| रथकी ध्वनि | 
सिद्धार्थ--यह्‌ कौन, मित्र सारथि, निसस्‍्पन्द, निर्जीव ? 
सारथी--मृतक, कुमार, मृतक । जीववारियोकी अन्तिम गति यही है 


मरण । 
सिदृघार्थ--विक्‍्कार है ऐसे जन्मको जिसका अन्त मरण है! लौटो मित्र, 
फेरो रथ | 


[_ स्वल्प विराम ] 
चाचक--ओर शगुदबोदनते जो यह सुवा तो पहरुओकी संख्या दगनी कर 
दी, क्रीडाका आयोजन बढा दिया । फिर एफ दिन उसी रथपर, 
उसी राजपथपर--- 
[ रथकी ध्वनि ] 
सिद्धार्थ--मित्र सारथि, यह कौन, दीप्ताननथारी ? 
सारथी--भिक्षु, कुमार, परिव्राजक । 
सिद्धार्थ--हाँकों मित्र, रथ हाँकी, शिथिल न करो उसे । उपवन चलो । 
वाचक--तत शिव कुसुमितवालपादप परिश्रमत्प्रमुदितमत्तफोकिलय्‌ । 
विमानवत्सकमलरूचारुदीधिक दददों तद्वनमिव नन्‍दन वनम्‌ ॥। 
उद्यान क्या था, नन्दनवन था, फूले तमओपर मत्त फोकिल झम 
रहे थे, सुन्दर दीधिकाओमें कमल विकसे थें--विस्मय विस्कारित 
नेत्रोंसे वहाँ सुन्दरियोने कुमारका स्वागत क्रिया । विविय चेष्टाओं- 
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से, ललित पदावलिसे, प्रणय उपहारसे वे कुमारकी आक्ृष्ट करने 
लगी । पर कुमार सयमसे डिगे नही । 

सिद्धार्थ--क्या ये नारियाँ अपने यौवनकों क्षणक नही समझती ? स्पसे 
उन्मत्त हैं ये, जरा जिसे नष्ट कर देगी | हा धिक्‌ 


! घृंघरूकी अप्वाज्ञ | 

एक गणिका--प्रियतम 

सिद्धार्थ--[ प्पने श्राप ] निम्चय ये अपनेको रोगसे भक्रान्त नही देखती, 
तभी तो व्याधिभरे जगतमे ये इस प्रकार प्रसन्न है । 

दूसरी गणिका--पद्मलोचन 

सिद्धार्थ] अपने श्राप ] सर्वापहारी मृत्युसे अनुद्विग्न होनेसे ही ये स्वस्थ 
और निरुहिग्न खेलती है, हँसती है । 

नारी स्व॒र--भक्ति-लेख सम्पन्न करो, अभिराम तरुण, कपोल उत्सुक हें, 
रागरजित करो इन्हें । 

सिद्धार्थ--[ अपने श्राप | जरा-व्याधि-म॒त्युको जानता हुआ कोन बुद्धि- 
मान निरुद्धिग्गन रह सकता हैँ ? प्रगट हैँ कि जैसे एक वक्षकों गिरते 
देखकर दूसरे वक्ष शोक नही करते, जरा-व्याधिसि पीडित जीवों 
और मतकोको देखकर इन्हें भी शोक नही होता । 

उदायो---[ प्रदेशकर | कुमार, राजा द्वारा नियुक्त तुम्हारा योग्य मित्र 


हैँ । प्रेमाकुल कुछ कहना चाहता हैं । 
सिद्धार्थ--दोलो मित्र ! 


उदायौ--मित्र भावसे कहता हूँ, कुमार, नारियोके प्रति उदारताका यह 
अभाव तुम जैसे तरुणके योग्य नहीं। विशालाक्ष, हृदय विमुख 
होते भी अपने सपके अनुरूप उनके अनुकूल आचरण करो। 
वामचारिणी इन नारियोकी उपेक्षा न करो। 


साहचर्यका 
उपवनोग करो | 
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सिद्धार्थ--मित्रतायूचक तुम्हारे वचन, तुम्हारे अनुकूल ही है, सौम्य | में 
विपयोकी अवज्ञा नही करता, पर जगत॒कों अतित्य जानकर उसमे 
मेरा मन रम नही पाता । आनन्दपर जरा ताक लगाये बैठी 
विलासपर व्याधि बलवती है, सौन्दर्यपर मृत्युकी छाया डोलती 
कंसे भोग इन्हें मित्र । 

उदायी--वयस्य, अनेक ऋषियो-देवताओने भी इस प्रकारफे दुर्लभ 
भोगोका अनुधावन किया है और इनकी ओर उनके मनमे मोह 
उत्पन्न हुआ हैं किन्तु तुमको तो ये दुल्भ भोग स्वत॒प्राप्त हुए 
हैं | तुम इनकी उपेक्षा क्यो करते हो ? 

सिद्धार्थ--म अस्थिर सुखकी चरितार्थताको प्रमाण कैसे मानें ? सयतात्मा- 
को विपयोमे आसक्ति नही होती । कंसे रमें, क्षयफ्रारक विपयो- 
में ? मृत्युको अनिवार्य जानते हुए भी जिसके हृदयमे काम उदय 
होता है, उसकी बुद्धि लोहेकी वनी समझता हूँ, क्योकि महाभयके 
होते वह प्रसन्न होता है, रोता नही । 


| नेपथ्यमे | 

अ्रसशयं मृत्युरिति प्रजानतो नरस्य रागो हृदियसय जायते। 

अयोमयी तस्य परमि चेतना महाभये रज्यति यो न रोदिति ॥ 
[ प्रकाशका सूचक संगीत |] 

।+५१--अँपने प्रसावनको इस प्रकार व्यर्थ जान विहार-भूमिकी प्रम- 
दाओने अपने मडनकुसुम मसू डाले, फिर प्रणय-चेष्टाओफ 
निषप्फल होनेपर कामका निग्नह करती, भग्न मनोरथ होकर 
नगरकों लौट गई । 
ततो वृथाधारितभूषणस्रज॒ कलागुशेइच प्रणयेदव निष्फले । 
स्व एवं भावे विनिगृह्य मन्‍्मथ पुर ययुर्भग्ममनोरथा ख्रिय ।॥। 


.] 
थ्र्ा 
ऐप 
नस 
प्र 
ई। 
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वाचक--विहार-भूमिमे दिन भर विनोदकर सिद्धार्थने पुष्करिणीमे स्तान 
किया । फिर विविध प्रसाधन अलकरणोसे युक्‍त हो उत्तम रथपर 
चढ़ वे जैसे ही महलोकी ओर चले, दासी भा पहुँची । 

दासी--[ उल्लासभरे शब्दोमे ] आाये, शुभ हुआ | तनय ! 

सिद्धार्थ--अशुभ हुआ, राहुल ! वन्धन उत्पन्न हुआ ! 

वाचक--राजाने नवजातका नाम राहुलकुमार रख दिया । उधर क्षत्रिय 
कन्या किसा गोमतीने अपने प्रासादसे नगरकी परिक्रमा करते 
बोधिसत्त्वकी शोभा देखी । फिर हर्ष गदगद उसने, उदान कहा--- 


निव्बुता नुन सा साता, निब्वुतो नृन सो पिता। 
निव्युता नुन सा नारी यस्साय ईदिसो पती ४ 
| निदान कथा | 
परम शान्‍्त है वह माता, परम शान्त है वह पिता | 
परम जशान्‍त है वह नारी, जिसका यह पति है ' 
सिद्धा्थ--उच कहा इसने । परम शान्ति खोजनी है मुझे, निर्वाण पद 
पाना हैं। लो, सारधि, कल्याणी किसा गोमतीको सेरा यह 
मवताहार दो। कहो उससे, फले उसकी वाणी। [ मुक्ताहार 
देता है ] यह हार उसकी गरु-दक्षिणा हो। चला में अब 
दिजनकी ओर । 
दाचदा--जरा-मरणके विनाश्के लिए वन जानेकी इच्छा करनेवाले 
वोषिनत्त्वने अनिच्छासे महलोमे प्रवेश किया, जैसे वनैला हाथी 
पालतू हाथियोकी घेरेम करता हैं। फिर पिताके समीप जा वह 
विनीत हो बोला-- 
सिद्वाई--राज्न्‌, मोक्षके हेतु प्रश्नज्या चाहता हैँ, कृपया आज्ञा करे | 


एन शांसुरोने रश्तो कॉपती शझ्ावाद्य ] है तात, रोको इस 
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वुद्विकों । यह समय तुम्हारे धर्मकी शरण जानेका नहीं । 
योवनका सुख भोग लेनेसे तपोवन सुखद होता है । 

सिद्धार्थ--तपोवनकी गरण ने जाऊँ, राजन, जो चार वानोमे श्री मान 
मेरे प्रतिभू हो--मेरे जीवनपर मृत्यका अधिकार न हो. रोग मेरे 
स्वास्थ्यका हरण न करे, जरा मेरे योवनकीं विक्ृत न करे, न 
विपत्ति मेरी इस सम्पत्तिको 

शुद्धादवन--[ कुछ चिढकर पर कातर स्वरमे ] इस अत्यन्त बढ़ी हुई 
बुद्बिको तजो, क्रमरहित व्यवसायका उपहास होता है । 


वाचक--वोविसत्त्व अपने महलछोंमे गया। नाना अलुड्ारोसे विभूषित 
देवनारियो-सी सुन्दरियोंने वाद्य-नृत्यसे उसका प्रसादन आरम्भ 
किया । सुगन्धित दीप-वक्ष निर्वात व रहा था, कालछागुरु और 
धपके धुएसे प्रासाद गमक रहा था। कुमार कज्चन-शणैयापर 
जा क्षोया । 

नर्तकी १--[ इसरीसे | कुमार निद्रागत हुए, आ, सो रहे अब । 

नतंकी २--आ, निद्रा नादसे कोमल होती है, निन्‍्पस्द सोने दे इन्हें, आ । 
[ सो जाती है ] 

[ सद्भीत द्र ततर । निर्वेदसूचक राड्भरीत | 
सिद्धार्थ] जागकर पलगपर बंठता हुम्ना | आह  सौर्दर्य फिलना 
कुलूप हैँ । निद्रागत लावण्य किया बीभत्म। तिराबृत थरीर 

जितना ही स्वादु हैं उतना ही घिनोना । अभवर अमृत रसके चमक 
कहलाते हैं, उनसे बहती राछकों कामुक नहीं देश पाता । मंदिर 
अवलोकन कितना आकर्षक होता है, कितना मादक, पर उसका 
निद्रागत रूप क्रितना अभोग्य है | मण्टतगत घरीर कितनों छड़ना 
हैं, प्रकुत कितना अश्ञीभन ! चारो ओर अस्तव्यस्त पट्टा इन 
नारियोमे से प्रत्येक किसी-न-किसीके हृदयमे आंधी उठा देता हू, 
पर इनको इस स्थितिमे कोई देसे / आह कष्ट, हा, थार, आज 
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हो महाभिनिष्कमण करता होगा। [ पलगसे उठकर द्वारके 
पास जाकर | कौन है ? 

छल्दक--मे हूँ, भार्य, छन्दक । 

सिद्धायं--महाभिनिष्फमण करूँगा । अश्व प्रस्तुत करो । 

छन्‍्दक--अच्छा, देव । 


| घोड़े के हिचहिनानेकी आवाज़ | 
| प्रयाणसूचक सद्भीत | 


पाचक--बोधिसत्त्व चला । चलते हुए उसने एक वार शयनकक्षमे 
ज्ञॉका । दासियाँ, सखियाँ जहाँ-दहाँ पडी थी। वस्त्र उनके खुले 
थे, अस्तव्यस्त । कुसुम-कोमल शैयापर बलती दीपशिखा-सो 
सोती थी वह कोलिय दण्डपाणिकी गोपा, कपिलवस्तुके शाकक्‍्य 
प्रासादकी कोमुदी यशोघरा, शिश॒के मस्तंकपर अभयका हाथ 
रखे, आराध्यकों स्वप्नमें सोचती, रोकती | न रुका स्वजन। 
मार्तण्ड सरोखा शिशु एक बार जनकके अन्तरमे चमका | खीचा 
उसने उसे सहसत्र करोसे । पर स्वजन रुका नही | ससारका स्वजन 
था वह, चल पडा | रोते विश्वके ऑस पोछने । यह महाभिनिष्क्र- 
मण था । कपिलवस्तु जागा । महामणि खो चुकी थी । 

सिद्धार्थ--वन्थक, उड चल । बुद्ध बननेमे सहायक हो । आज तू मुझे 
एक रात तार दे। में सारे लोकको तारूँगा, तुझे भी । 

[ घोडेके हिन॒हिनानेकी श्रावाज्ञ ] 

जाना, वन्धक, ले चलेगा तू मुझे, भ्ाक्य भूमिके परे ? [छन्दकसे] 
और छन्‍्दक ! 

एदक--शाज्ञा, स्वामी । 


सिद्धा्--माहस, छन्दक / रीटिस कर । भववन्धनके काटनेस सहायक हो, 
ण् 
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तेरे वत्धन भी में का्टंगा। उड़ चछ, चला आ।, कन्यकफी 
लीक-लीक । 

छन्‍्दक--दिशााओंके परे, स्वामी । जब तक तनमे साँस रहेंगी कन्यकतकी 
लीक न छोडगा, न स्वामीकी छाया । 

एक घधीमो भारी श्रावाज--मित्र, सिद्वार्य, मत निक्रको । आजसे सातये 
दिन तुम्हारे लिए चक्ररत्न प्रकद होगा । दो हजार छोटे द्वीपोफे 
साथ चारों महाद्वीपोपर राज करोगे | लौटो, मित्र । 

सिद्धा्थं---कौन ? यह किसकी आवाज हैं ? कौन हो तुम भला ? 

ग्रावाज़--वशणवर्ती हूँ । 

सिद्धधार्य--जाना, काम, जाना, मार हो तुम । जानता हूँ तुम्हे । बार-बार 
तुमने मुझे बहकाया है, बार-बार । तुम्हारा जाल म॑ भेद गया हूं 
फिर भेद जाऊंगा। जाना, मार, जाना, तुम्हे, पर तुम भी जान 
लो कि मुझे चक्ररस्नसे, राजसे, काम नहीं। में तो साहसिक छोक 
धातुओको विनिन्दित कर बुद्ध बनूँगा । 

मार--- भारी, दूर हटती श्रावाज ] अच्छा जा, चला जा । पर याद 
रख, जब कभी तेरे मनमे कामनाजनित वितर्फ, द्रोटजनित प्रितार, 
हिंसाजनित बितर्क उत्पन्न होगा, तब में तुझे समझेंगा । 

वाचक--श्रथ. स विमरूपड्धुजायताक्ष पुरमवलोक्य ननाद मसिहनादम । 
जननमरणयोरहृष्टपारो न पुरमह कपिलाहय प्रवेष्टा ॥ 
तव विमल कमलोके समान विद्याल नेत्रों वाछे कुमारने नगरकी 
ओर देख कर मिहनाद कियां--- 
“जन्म मरणका अन्त देखें बिना कपिलछवम्तु नामके दस नगरमे 
फिर प्रवेश न करूंगा 
दशाक्य और कोलिय छट गये, रामग्राम भी छुटा । अनोमाऊे तद- 
पर वह महायात्री जा खटा हुआ । 
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धृर्थय--४ 

घिद्धार्थ--छन्दक, इस नदीका नाम क्या हैं ? 

छन्‍्दक--अनोमा, देव । 

सिद्धार्थ--हमारो प्रश्नज्या भी अनोमा होगी, महत्त्वकी, जैसी यह नदी हैं । 

[ फिर घोड़ेको एड मार घारा लाँघता हुश्ना ] 

सौम्य छन्दक, तू मेरे आभूषणो और कन्यककों लेकर जा, में 
प्रत्नजित होऊगा । 

छुन्दक--प्रश्नजित में भी होऊँगा, देव । 

सिद्धार्थ --तुझे प्रव्वज्या नहीं मिल सकती, तू लोट जा । 

छन्दक--देव ' 

सिद्धार्थ--नहीं मिल सकती प्रब्नज्या तुझे, में कहता हूँ, नही मिल सकती । 

| छनन्‍्दकका लम्दी साँस लेना ] 

सिद्धार्थं--[ प्रपने श्राप | मेरे ये केश श्रमणके योग्य नहीं है। और 
वोधिसत्त्वके केश काटने योग्य कोई दूसरा है भी नहीं। इससे में 
अपने ही आप इन्हें खड़गसे कार्टगा । 

वाचवा--फिर दाहिने हाथमे खड़्ग ले बाये हाथसे मुकुट सहित केश पकड 
वोधिसत्त्वने काट डाले | शेष दो अगुल भरके केश दाहिनी ओरसे 
घूम सिरसे चिपक गये | जीवन भर फिर वे वैसे ही बने रहे । 


सिद्धार्थ--]_ श्राकाशमे मुकुट सहित केश चूडा फ्ेंकते हुए ] लो, देवताओ, 
नम्हालो इन्हें । तुमने मुझे बुद्ध होनेके लिए तुषित स्वर्गसे पृथ्वी 
पर भेजा था, अब सम्हालो इन्हें । यदि मुझे बुद्ध होना हो तो ये 
अधरमे टेंग जाय, नही भूमिपर गिर पडे । 


एन्दब्--भारचर्य ! आश्चय ! केथ-गुच्छ तो अघरमसे टेंग गये। धन्य, 
देव, धन्य ! 
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सिद्धार्थ--आश्चर्य कुछ नही, छन्दक। वोधिसत्त्वके लिए कुछ भी अस- 
म्भव नही । 

छुन्दक--धन्य, बोधषिसत्त्व | 

सिद्धार्थ--देख, छन्दक, यह काशीके बहुमूल्य दुकूल भिक्षके योग्य नही । 
योगम युक्त भिक्षुके त्रिचीवर, भिक्षापान, छुरा, सुई, कायवन्धन 
और पानी छाननेका वस्त्र, बस यही आठ वस्तुएँ होती है। सो 
तू ये मेरे पहलेके वस्त्राभपण ले | 

छुन्दक---नही देव, मे इन्हे 

सिद्धा्थ--ले, छन्दक, ले इन्हें ।॥ तक न कर । 
[ छन्दक लम्बी साँस भरकर वर््राभूषण ले लेता हे। ] 

सिद्धार्थ--छन्दक ! मेरे वचनसे माता-पिताको आरोग्य कहना | और सौम्य, 

गरुड समान वेगवान्‌ इस घोडेका अनुसरणकर मेरे प्रति तुमने 
भवित ओर पराक्रम दिखाये । यद्यपि अन्यमनस्क हूँ परन्तु तुम्हारे 
इस स्वामिस्नेहने बरबस मेरा हृदय हरण कर लिया हैं। तुमने 
मेरा बडा प्रिय किया । आभार मानता हूँ । अब अद्ब लेफर लौट 
जाओ | में अभीष्ट स्थलूकों पहुँच गया । 


छुन्दकू--देव ! 

सिद्धार्थ--सुनों छत्दधक, राजाक़ों वार-बार प्रणाम कर निवेदत करना-- 
जरा और मरणके विनाशके लिए मैने तपोवनमे प्रवेश किया है 
निशचय स्वर्गकी तृप्णासे नहीं, स्नेहके अभावसे नहीं, क्रोधसे नहीं । 
वियोग निश्चित हैं । पर स्वजनसे वियोग न हो, इसके मात्र उपाय 
मोक्षकी खोजमे हूँ । मुझे याद न करे । 

छन्दक--देव, नदी पकमे फेसे हाथीफे समान मेरा मर्म मथ रहा हैं| 
आपका निश्चय सुनकर जो में घोटा छे आया वह भी दैयने मुझसे 
बलात्‌ कराया । सुमन्तने जैसे राघवको बनमें छोटा था, वैसे ही 
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आपको तजकर जाना मेरे लिए असहा हो रहा है । नगरको 
कंसे जाऊं ? 
[ घोडेके करुण हिचहिनानेका स्वर | 
छल्दक--हा, कन्यक | रो नहीं, कन्धक । 

सिद्धार्थ--( घोडेको प्यग्रस्से छूते हुए ) कन्यक, तुमने मुझे तार दिया । 
जाओ, तम्हारा शील मानवीय हैं। जाओ छन्‍्दक | जाओ कन्यक | 
[ छुन्दकका सिद्धार्थंकी परिक्रमा कर घोडेकों ले जाना | 

[ घोडेकी टाप ] 


सिद्धार्थ --गोपे, जानता हूँ तुम्हारे मर्मकी पीडा । उसी पीडाके शमनके 
लिए काषाय लिया हैँ, कि तुम्हारी जराविगलित काया स्वय तुम्हें 
घिनौनी न हो जाय, कि तुम्हारा वत्स जरा-मरणका शिकार न 
वन जाय । तुम्हारे लिए, तुम्हारेसे ही असरू्य वत्सोके लिए 
विजनमे जाता हूँ । तपसे काया डाहँगा, वोधिके लिए ज्ञान गुनूगा, 
कि लोटू तो दु खके शमनका उपाय लेकर, जराकी औपधि 
लेकर, अमरता लेकर । 

[ देवतागोकी प्रावाज्ञ धन्य ! धन्य ! ] 


और दिशाओ, सुनो । परिकर वाँधकर प्रासादसे निकला हें, 
प्रजज्यासे जो निकल गा तो केवल निर्वाणमे प्रवेश करनेके लिए । 
और, देवताओ, तुम भी सुनो ! यदि जन्म-मरणके अन्तका उपाय न 
दृद सका, जनहित, जनसु खके साधन प्रस्तुत न कर सका, सबदघ 
ने हो पका, तो देवों, नंगरकों न लोटेगा, न लौट्गा ! 
भेषध्पसे--“वाह प्रदेसि कपिलस्प पुर श्रप्राप्य जातिमरणान्तकर 
स्थानालन दशायन उक्र्तेश न करिप्य हु कपिलवस्तुमुख । 
पादन्‍न लब्धदरदोधिसया श्रजुरामर पदवर ह्म्ृत ॥” 
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रूपमती और बाज़बहादर 


ह्श्य ९ 


म्ष 


[ उज्जैनीमे सिप्रा तटका प्रासाद । नदीकी शोर खुलनेवाली 
खिड़कियाँ । दूसरी ओर फंला बरामदा, जिससे लठकते (पिजडोमे 
चहकते पक्षी--शुकसारिकाएँ । नीचे नज़रबाग । 
चबूतरेसे हल्के उठता प्रभातीका स्व॒र। बाजोके सुरमे मिली 
मानव कण्ठजी हल्की ध्वनि। सामने दूर क्षितिजसे उठता सुरज- 
का लाल गोला । रूपमती अभी सो रही है। नदीके ऊपरसे 
बहती गीली दयार घीरे-घीरे रूपमतीके जहॉँ-तहाँ खुले श्रगोको 
परसतोी है, छुवकर श्राती लाल धूपके स्पशसे चेहरा लाल कमल 
सा खिल उठता है। ] 

रुप्तो--- श्रलसाई पलकें उठाती हुई, करवट बदलती ] हाय राम 
इतनी धूप निकल आई ? 

मजरी--सो जा, सो जा, रूपा, पिछली रात देरसे सोई थी ना ! 

रप१०--न प्रल्साती हुई ) भरी, अब क्या सोऊें? कितना तो दिन चढ 
आया । और देख-- 

सजरी--भरी, सो जा, अभी पर्द खीचे देती हैं । 


[ उठतो है ] 
रुप०--] प्लगडाती हुई पडी-पडी |] दिनकी लूलक है, कही पर्दों से ढकतों 
है, मजरी ? और यूरजकी हजारों किरने ! 
मज़री लक जज हजारे हाथो तुम्हें भेट रहा है, रानी, जभी तो पुलक रही 
हो, अनारबी डहकती कली जैसे खुल गई है । 
रए०--अच्टा, जच्छा, बन्दकर अपनी कविता। [ सिर विस्तरसे जरा 
उठाती उठातो ] भत्य नू कर क्या रही है ? और बेला कहाँ है ? 


हर कुछ फीचर कुछ एकाडूी 


मजरी--पान लगा रही थी। ( पास श्राकर पान देती हुई ] यह छो, 
यह गिलोरी । वेला पछियोकों दाना दे रही है। | ज्ञोरसे बाहर- 
की शोर मुंह करके | अरी, बेला ! ओ बेला ! कहाँ मर गई । 

बेला [ दरसे |--आई, मजरी | [ श्राती है ] 

रूप ०--बेला, ले तू मेरा पात खा ले | मुझे अलकम लछूग रही है। छे 
लेले [ हाथका पान बढ़ाती है ] 

मजरी--जवान तो कंची सी चलाये जा रही है ओऔर मुँह चलाते अहफस 
लग रही हू ! 

रूपमती--ले, ले बेला, पान यह | भला कर क्या रही थी ” 

बेला-[पान लेकर मु हमे डालती हुई ] जरा पछियोकों चारा बाँट रही 
थी। पर कुछ पूछ मत रानी। निगोडी मैनीने तो आज 
गजब कर दिया । 

रूप० और मजरी [ एक साथ उत्सुकतासे |--क्या हुआ ? क्या हुआ ? 

बेला--अरी, बस क्‍या कहूँ । निगोडीके ठेस देसकर में तो दग रह गई । 

मजरी--भरी कुछ बता तो | तेरे नसरे किससे कम है भठा ? 

बेला--तुझसे । जब मानसिह आता है तय कंसे भवे नचाती है, जैसे 

रूप०--ले, अब तू हो लहक उठी । 

पेखों, रानी, यह तुम्हारी मेती टै न ? 
०-सारिका न ? 
ला--हाँ, सारिका, ऐसा हुआ 
जर --तूने तो मैना-मैनी एकमे कर दिया था न ? 

बला--[ जल्दी जल्दी ] हाँ । ऐसा हुआ कि अभी पड़ी हुई थी, शाँसा 
खुल गई थी, कि मैनीने रोजकी तरह पुकारा--जागों रे जागो 
जागो रे जागो 7 पहले तो मैने कान न दिया । पर जब मैंतीन 
'जागो रे जागो ! की रठ लगा दी तब में उठी । दाना ठिये जो 


उबर पहुँची तो देखती क्या हूँ कि मैंनी जाज राजात तरट 


हि 
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कमरेकी ओर नही देखती, सामनेके पिजडेकी ओर मुँह किये जे से 
अपने नरको पुकार रही है! 

रूप०--अच्छा | 

भजरी--भोर नर ? 


वेला--और नर ? नरकी न पूछो । बावला, जसे चावला हुआ जा रहा 
है । पख फडफडाता पिंजडेके हारपर पार-वार चोच ठकराये 


जाय, टकराये जाय । जरा सी की चोच ओर चाँदीका पिजडा । 
मजरी--वेचारा ! 


रूप०--फ़िर ? फिर ? 

बेला--फिर मेने दोनोको एकम कर दिया । 

र्प०--एकमे कर दिया ” 

बेला--हाँ, नरको भी मैनी वाले पिजडेमे जा डाला । 
मजरी--तव ? 

बेला--मैनी सहसा धुप हो गई । उसको ओरसे मुँह फेर लिया । 
रुप०--अच्छा, देरसे पुकारती रही थी न । 


बेला--देरसे पुकारती रही थी । पर उसका दिमाग तो देखो--चुप कर 
गई । और वेचारा नर बार-बार उसकी गरदनपर अपना सिर, 
अपनी गरदन रखे, अपनी चोचका चारा उसकी चोचमे देना 
दाह, पर मनी कि कोप किये हो जाय, कोप किये ही जाय । 

भमजरो--भरें यह तो आदमीकी तरह ! 

देला--भादमीकी त्तरह, मजरी, विलकुल आदमीकी तरह । मैंना इस 
वगलमसे उस बगल जाय, उस वगलसे इस वगल आये, पर मैनो 


जँसे मन मारे, सुध बुध खोये, चोच लटकाये चुप । 
मजरी--नियोडी ! 


देला--निगोडी मुनतो हो नहीं । 
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रूप०--अरे इतना मान तो मानमसिंहसे मजरी तक नहीं करती, येला । 
[ स्पमती बेला खिलखिला उठती हें ] 

सजरी--अच्छा । अच्छा देखेगी | अरे त तो अपने रमियाको वो वो नान 
नचायेगी कि वही जानेगा । जरा डोरा पठ तो जाने दे । 

रूप ०--हाँ, बेला, फिर क्या हुआ ? 

बेला--फिर क्या होता, रानी ? सैनी कोप किये बेठी हैं और मैना वैसे हो 
उसके चारो ओर मंडरा रहा है 

रूप ०--चल तो देखे जरा । 
[ तीनो बरामदेमे जाती हैं। मनी बसे हो कोप किये हे, मना 
उसे जंसे सना रहा है । ] 

रूप और मजरी--हाय राम । 

बेला--देखो तो जरा निमोडीफों । 

रूप ०-- मेनीसे | सारिके, मानों न--यह तुम्हारा लहेता तुम्हे विलना 
मना रहा है, कितना बेचारा हैं यह + 
[ मनी फिर जाती हे, सनेकी ग्रोर पद्ध कर लेती है ] 

तोनो--भरे, वाह रे तुम्दारे नसरे ! 

मंजरी--क्या लेगी चुनरी ? अंगिया ? 

>>नौलसा हार ! 
. ०--फिर मानमिहसे माँग ! 
->चल चल । बडी आई नौलसा हार देते । 
प०--अच्छा बेठा, एक काम कर, मेताबादशा वह लाठी वपिजरो ता 

जरा उठा ! 

[ पिजड़ा उठाकर बेला रूपमतीके हाथमे देती हे। हप्मती 

दोनों पिजडोऊे मुँह एक दूसरेसे लगा देती है। पुवशारपर 

मंनाकों अपने पिज:मे बुलाती है। मना नहीं जाता, फिर हाथ 

की उँगलियोंके सहारे उसे उसके पिलडेस रच लेती है । | 
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रजरी--अच्छा, यह तो खूब सोचा । 

वेला--] मनीसे ) ले अब, चला नेनतीर | कर माच भव जरा। 

रूप०--अरी बावछी, मानका नाम न ले, वरवा कही मजरीके भी न 
चढ़ जाय नामका जादू । 

मजरी -[ मुँह चिदा कर दुहराती हुई ] हां-हां, कही मजरीके भी ने 
चढ जाय नामका जादू ' 

बेला--वह देख, उधर ! 
[ सव संनोक्ो देखती है । मनी अपने (पजडेके दरवाज्ञेपर चोच 
वरसाये जा रही है। दकन-्टककी आवाःज्ष | 

मजरो- प्यारते | दे दो, रूपा, उसे उसका चहेता। वडा उपकार 
मानेगी । 

रूप०--हाँ, हाँ, तूने जो वडा उपकार माना! तुझे भी तो कुछ दिया 
था। अच्छा देखें । 
[ रुपमती सेनाको फ़िर भेनीके पिजडेसे कर देती है । मेदी श्रवकी 
लपक कर मंनाकी गरदनपर श्रपता सिर रख देती है । | 

बेला--देखा, कंसे सिर उसकी गरदनमे गडाये जा रही है ? 

सजरो--या खुदा, मुराद वार आये, हमारी रानी रूपकी भी ! 

रुप०--अच्छा । अच्छा |! यह त्तोी सलीमशाह वन गई ! 

सजरो--पर इस कलटीके नखरे तो देखो ' 

बेला--अभरे कलजुग है व! वस मानुसका ततभर नहीं पाया है, वरना 
आदमीसे पछी कम क्या हैं ? 

रप०--व लशुग नही, बेला, वसन्त जो है, पराग जो झर रहो है ' 
दौराये आमोको नही देखती क्या ? 
| प्रमराइयोमे सहता कोयल कूक उठती है"'कूऊ ऊ। 


पू ऊ,. ऊ | | 
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बेला--ले कूक उठी पापिन, मजरोकी दुबदायी सौत बौराबे आमोडी 


झरमुटसे । 


सजरी-- 


| मजरी गा उठती हे--] 


सनवाँ फ बाती सनेह के सींचल 


लह॒कि बरे मधु रत्तिया, 


फोइलि सौति सततुर बनि देरे 


साति उठ नित छतिया, 


राति दविजन मन जियरा डोले 


कराकि उठे पिय वतिया, 


अ्रमवाँ फी डरियाँ भेंवर ग्रुजारे 


मदन करे घरहरिया, 


नेह गरे निसि बायर अंशधियत 


डहकि इठफि लिए पतिया, 


मदन सोहाइल कारह बोहाइल 


कंसे कठे दि रतिया? 


डगर डगर बने विफसत शडझाये 


जगर मगर करे रतिया, 


ग्राद समन मंध मास सेराइल 


दरस देखाव सुरतिया । 


[ फेंड आउद | 
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[ माहूका महल । भोलसे उठती हवा बारहदरोका कोना-कोना 
भर देती है। मालवाका सुल्तान वाद्ाबहाद्ुर गावतकियेके 
सहारे देंठा भ्रपने बचपनके दोस्त खफोसे बयान करता जा 
रहा है--ै 

बाज़ञ--इतनी रूपसी, खफी, कि हरे शरमा जायें, चितेरा अपना भाग 
सराहे ' 

खफो---जहाँपनाहका हरम इन्दरका अखाडा है, आलमगीर । 


वाज़--सूना है, खफी, मेरा हरम सूना है । पतझडकी तरह सूना, मेह 
वरस जानेपर आसमानकी तरह उदास । काठता है वह हरम, 
खफी । 


खफो--जा हिर है, आलूमगीर, वरना जन्नतमे इस कदर मनहूसियत छाई 
रहती । 

बाज़्--जन्नत । जन्नत यहाँ कहाँ, खफी ? जन्नत तो वह ज़मीन हैं जिसपर 
रूपमतीके पैर पडते हू । काश कि वह यह दर्द जान पाती, जान 
पाती कि बाज़की दुनियामे जलजला आ गया है, कि उसके दिल- 
पर विजलियाँ टूट रही है । 

खफो--मनपर काबू करे, जहाँपनाह । 

बाज] सरककर खफोका हाथ पकडता हुआ ] मनपर काबू क्‍्यों- 
कर करें, दोस्त ? मनमे तो मॉँधियाँ चल रही है, तूफान अँगडा 
रहा हैं। केसे करूं काबू मनपर ? कर न कोई हिकमत, पखेर 
तृफानसे पनाह ले । 


प्रफो--हिंमतकी बया कभी, शाहआलमभ ? वाजके पजोकी विसात 
ब््टी हैं । 


ओर कुछ फीचर कुद् एकाड्ी 


वाज़--वाजके पजे अब न खुलेगे, खफी। उनके गूनी मापन गिर पो 
है । तुमने कभी प्यार नही किया, मेरे दोस्त, न जाना वह 77, 
ताकत जिसमें दोजानू हो जाती है, तलवार वेफार । मैने रा”, 
लगता हैं, कभी महव्बत नहीं की, बस अम्मत छूटी है, आज 
खुद लुटा जा रहा हूँ | [ लबो झाह | 

सफी--इतने वेकरार न हो, जहाँपनाह । बन्दा जाता हे और ग्‌दाने चाह 
तो हुजूरकी मुराद पूरी होते देर न ठगेगी । 

बाज़--गुनो, सफी | समझी नही तुमने हफीकत । ताका या फरेवसे नहीं, 
रूपको प्यारसे जीतूँगा, ददसे । पर काण सह जाने पाती मेरा 
जलना, जान पाती कि वबाजके तेपर उन भवोके शिकार हो गये टे 
जिनमे सिप्राकी छहरियोके बल हैँ, कमानडगी ठग्क है, राजरती 
गम हे | 

एपफी--मटस्त एक मुसीबत है, आठमंगीर, और शायरी आगे उनका 
वाम करती हैं । 

बाज--सही, दोस्त । शायर ने होता तो शायद इतना सेपनाह ने होता । 
थायरी जिस्मका पोर-पोर रोऑ-रोजाँ सोल देती हैं। अदती-से- 
अदनी बात समुन्दरकी तरह याद उम्र आती है । उगठयार 
दिलयो बेफाब कर छेती है । एक-एक अद्या रपगतीयी साईं, 
खफी, एश-एक अन्दाजपर मन छट॒ट टे। सगुनों, जातेनजा। जा 
उसने आदाव क्या, सबाह़ी झुका।र जो कगान सीचा ता तीर 
चाजफी जरगा-सी जातकों चीरता चछा गया । कह नेट उस 
दावठयो, खेफी ? 

सफी--जहपनाह, समझ नहीं आता क्या उह, दस /2रका किये तर& 


हेतरते हरममे छा विदाऊ । पर कया जाडगवारका र[ुरता। 
नपका असर नहीं माटम ? क्या अतब जो दान नी में व रॉधर 


अवना जाद डाड दिया हो। शायिट बाउया बह जा। था! 
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कितनी हो अस्मतकी धनी लाजवन्ती खातूनोके हियेका भेद बन 
गया है। फिर वह तो 


वाजहु--अजब नही, ख़फी । उसका लौट-लोटकर देखना कुछ हद तक 
इसका सबूत भी है । पर जिस बातकी ओर तुम्हारा इशारा हैं, 
उसका भरम छोड दो, मेरे दोस्त । 'पातुरकी बेटी हो कहना 
चाहते हो ना, खाफी ? है पातुरकी वेटी वह रूपमती, पर मानो 
मेरी धात--बडी-बडी पाकदामन झातूनोसे कही जियादा पाकदामन, 
उनमे कही बढ़कर अस्मतवाली । क्‍या सुनी तुमने कभी कोई ऐसी 
वात जो उसके आवरूमे बट्‌टा लगाये ? भूछ गये गुजरातके 
सलावत का क्स्मा ? 
खफो--नहीं, जहाँपनाहू, कभी कोई ऐसी बात नहीं सुनी जो उसके आवरू 
को वट्‌टा लगाये और सलावतकी महकी खाई तो हिन्दुस्तान और 
दकनका मज़ाक वन गयी है, कौन नहीं जानता उसे ? पर करू 
क्या, यह समझमे नहीं आता । 
वाज्ञ--एक काम करो दर्ईका इजहार खतमे करता हूँ, उज्जैन कासिद 
भेजो । 
खफी--जैसी इर्णाद हजूरकी । 
| वाज्वहादुर लिखता है, फिर धीरे-धीरे पढ़ता है--] 
उटत गगन पाखी प्रवर, लग्यौों रूप विसवबान । 
पीर विकक्‍ल नेना सजल, तरपत बाज़ परान ॥। 
रंन भई पोरा बढ़ी, ग्रुनमति कहो बखान। 
फस देरी विरहा कटे, कस निसि होय बिहान २ 


[ फेड श्राउट ] 


१३८ कुछ फीचर कुछ एकाडी 
दश्य हे 


[ सिप्रा तरका रुपमतीका प्रासाद । नज़रतागफा वारजा । सिप्रा 
रलकल बह रही है। सध्या पच्छिमी ग्राफ़ाशमे कमज़ोर फिरनो 
वाले सूरजके लाल गोलेको उठाये हुए हे। रपमती सरिपों 
सहित बेंठी है । हवा नदीके जलकों परसती मन्द शीतण नह 
रही है पर आपाढकी गर्माके लिए बह क़ाफो शीतय नहीं है । 
इससे मजरी ग्रुजलाबजगसे भीगा रासका पा उसे भात रही 
है । बेला हातकी नहाई रुपमतीके साम्त्रे काले चमकते घुघरारो 
भीगे बालोफो धृप-पअ्रगुरके धुएऐसे सुखा रही हे। तोनों 
चुप हैं। | 

रप०-- घोरे-धोरे ] सिश्रे, तुम्हारे जझने कियनोके सुरत टिथिठ गात 
घीतड फिये है, तुम्हारें वटफे कुजोने किसी ही निद्यागापी 
प्राओका वेश हरा हैं, अपनी हसे सरगितीफाो उठ्णझ से 
मेटागी ? 
[ मजरी श्रौर बेता चुपवाप प्रा ठातती है। बेगा शिसक 
उठती है । | 

रूप ०-तीवन बरवा र॑ दुम्टार अकमे, रागिनि। तुम्हारी ही छहरागर 
चटवर मय उसव्स राजा आया था । युछ कर गया मासाती । 
विदना मंदिर था उसका अबवछारशस, तििना मारता जता 
दर्यन, विटना मादक होगा उसका विछायं ! 

सतरी तत्व, विख्वाय ने ला। आयेगा राजा । प्रताय सर्ती ह४ ।! 
मापा रसिया । धीरात बट, रानी । 

रुप ०--विदयाय कसा, मजरी ? उस विनय उवंद डाहन माह टैग 

विब्वास रा * सम-शंगी फंठाकीशटय। अं हड, हे ' 


ह न 


बस यौराय ना झआामरणा विशाएू वाह मा का !' 


हे । 
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कमलव॒नमे अभिराम विहरनेवाले मदमत्त गयन्दका विश्वास कमा, 
भोली मजरी ? जिसके रनिवासमे उर्वज्ञीके श्गार-कुसुम उपेक्षाके 
उच्छवासोंने कुम्हठा जाते हैं, रमाका मान कभी ख डित नहीं 
होता, मेनकाका सौरभ वासी पड जाया करता है, उसका, कहती 
हैं, विद्वास करें ? कहो न, मजरी, उठ आये डूबता घघकता 
आगका वह गोला अस्ताचलके पीछेसे, कहो सिप्राकी धारा मुड- 
कर पीछेको वहने लूग जाय, शायद विश्वास कर लू पर॒ कि वह 
छलिया सुलतान लोटेगा, विग्वास नहीं होता ) [ उच्छवास, बेला 
सिसकती जाती है । ] 


मज़री--नही, नही, रूपा, जानो वसन्‍्त जैसे अपनी कोपलोंके साथ लौटता 
हैं गरद जैसे अपने विलासके साथ लौटता है, निदाघ जैसे मदालूस 
लिये लौवता है, वर्षा जैसे दोरबहूटियाँ लिये | लौटेगा बाँका 
सुल्तान नी बसे ही । गाँव नगर जाज गूज रहें हैं इस सवादसे कि 
भोंर केवलमे वध गया है, कि भौंरा वाज़वहादुर हैं, कि कंबल 
रूपमती हुं । दिनोकी देर है, रानी | घीर घर, सकट कंठेगा । 
रप०--हहाँ भटक रहो है, मजरी, किस मपन देशमें खोई है भला ? 
परुपका विश्वास कसा, फिर ऐसे पुरुषका जिसके मनोरथोने 
वोई सीमा न जानो ? जिसके पिजडेमे पछी अपने-आप जा बैठा ? 
जिसके जाल्मे मृगी स्वत बेंध गई ? [ फिर बेलासे ] और देख 
देला, दन्‍्द कर यह श्वज्धार-मण्डन । एक आँख मुझे नहीं सुहाता 
पह । वेशका फल प्रियके उसे आँख भर देख लेनेमे है। [ मजरीसे ] 
और मजरी, मुस्ते उस गाँव-तगरमे गूँजते सवादका भी कुछ 
भरोसा नहीं। 


देला-मतकाल्का भरोसा कर, रूपा । ब्रह्मा भालपर लिखते है महा- 


वंगल उसे काटते है, रानी। तुम्हारा क्लेश भी कार्टेगे भवानी- 


34 कुछ फीचर कुद एफाड्री 


पति | पूरेंगे तुम्हारा भी मनोरब, वह औपर बरदानी। मांगा 
उनसे । 

ल्‍्प०--माँगती रह महाकालसे | हे घट-पटठयापी महाक्रा5, लेटर गसमेटो 
अपनी हे दे दो अपना राग मंगर5 मुरे । गया तुमने भार 
चीन्हा है, सतीका तुमने मान रगा है । जो तो रपमतीने पातुरी 
बेटी होकर भी कभी अपने हियेमे पुरुेषषी छात्रा गोटने दी हे 
तो उसका हिया झुलस जाय, पर जो उसमे उसने वाजयटाहराशे 

अक्ली मूरत पवराई हो तो, है देवता, उसके हिपेगे तुम पैश, 

कि चकवान्सा वह साजन पुरइनफी पाल होगा चाकत्ीस था 
मिले । उसके घटसे व्यापों नाथ ! 
[ घोड्े ही दापोको श्रायाज़ । सहया रुफया, संबद्ध चोफया । ] 
[ बेला  श्रो बेता | 
[ बेला 'ग्राई ! कहती वोड़ी श्राती हे। फिर छूग भरा; 
भागी हेसती श्राती है। उसके हाथसे सर्द सिफाफ़ा है । 
दोनों उत्मुर उसे दगाती है। ] 

बेला-न[ टॉफती हुई ] क्या सेगी, रूपा ” वाया दा, यया दागी ” 

मजरी दो, सपा, सुन लिया मटाताछूम । सिप्रा मेंसा ते युति डी । 
[ रपमती छिकाफा सोलकर पत्र पढ़ती है। प्र होसये गाय 
धीरे-भीरे गिर जाता है । चेररेवर चाॉदनी छा जाती है । हाट 
खुद जाते हैं, श्रातनन्‍दत ग्रांगू चुपलाप भरते छंगो हटै। पत्र 
उठायर सपमती बेस्दाफों दे देती 2ै। सजरी आप़ार अताश 
पत्र ले लेती 2ै। पटती #ै--] 

मजरी--उहत गगन पायी प्रवर, छग्यों रूप विसयान । 
पीर विकछ नेता सजल, तरपत बाज परात ॥ 
ईन भर पीरा घटी, गुतसति बड़ा बयान । 
कम बरी बिसरशा बटे, कस निसि होय जिटास 7 
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मसजरी--न हँसकर | देखा, रूपा, कहती थीन। 
[ दोनो रूपसतोसे लिपट जातो हैं। श्रानस्दाशु उमड पड़ते 
हैं । तत्काल भाव भाषा धारण करते है । रूपमती वाज़बहाडर 
के दोहोके उत्तरमे' अ्रपने दोहे लिख देती है--) 

रुूप०--- 


रूप न जाने कविकला, काम ने बान कमान । 
कौन जतन सूचित करे, तुम सभ चतुर सुजान * 
क्ग झ्ण काया दिकल, कन करने शअ्रगिन समान । 
भवन सिधारे बाज जब, तव निसि होयथ बिहान ॥ 
देला--धन्य, सपा, धन्य ! 
मजरी--वाह रानी, क्या दोहे लिखे है! सोनेको यह सुगन्ध मिली है, 
वाजको यह स्पमती । 


रूप०--]| भरे कण्ठसे | सब महाकालकी दया हैं, मजरी, सिंप्रा मैयाकी 
माया । अक्षय नीवी दूँगी, औघडदानी, कि तुम्हारे देवलमे सो 
वरसतक घीकी बत्ती जलती रहें । और सित्रे, जवतक यहाँ रहूँगी 
तुम्हारे तीर भी धीके दिये जलाऊंगी, चुनरी चटाउँगी। तुम्हारे 
ही आशीर्वादसे मेरी आस पूजी है, मेरा उदयन रीझा है । जैसे 
तुमने मेगा अन्तर जुडाया, तुम्हारा हिया भी सदा जुडाता रहे ! 
चाटुकार १वन सदा तुम्हें अपनी कोमल परससे लहराता रहे ! 
| देला से ] और बेला, दे आ दूतको पाती । [ बेला पन्न लेकर 
चली जाती हैँ । घोटेकी दापोकी झ्रावाज़ । ] 


[ फेड ग्राउट ) ह 


हर कुछ फीचर कुछ एफा्ड 
हर्य ४ 


वाचिका--वाजरूपी सूर्य एक दिन सिपावर्तों बनोगे सिकत उज्तौनीफ 
मह॒लोपर उगा, रूप कमलिनों सिर उठी, माणके महठों पियारी। 
झीलके पास हिडोल महलफके निफट विस्टपफे शिरारपर रुपमयीयी 
अटारी खडी हुई, बारह सौ फुट नीसे निभार्ी उनरणठीय " 
अपनी छाया डालती । और वाज बहाउ॒रका मदि" मागग आतुए 
समिनीका परस पा विरक उठा। दोनों कि थे, राग यसी गाषव । 
माण्ट्की कन-फनमसे तुन बसी, दिवि-दिसि बागी । ग्रेंजी माहयात 
रसिया वाजबठादर और रूपमयीके प्रणयकों सोया सान ठग । 
तभी एक दिन परायसके तीसरे पहर-- 

बाज--तुम ने होती, रंग, तो आज में विवद कगाठ होता मेरा गाण्ड 
मृत होता, मेरा माठया वेज्णर । 


रपृ०--मेरे दववया * मेरे राजा ! 

बाज ०“+म वारा बसजर जाई , रप, मे लिहाझ हो गया 

रप०--भाग्य मेट, साजग, निहाल मे 7४ ! 

बाज--वितना अस्वकार था मेर जीवनम, रूप | सही, सर चातम गूलाता 
उम्र ने थी जोर मुझ बा गजार करते। डिए वा भा वा 
था । पर >तृत्लि मेरी नस-तसम जसी था, आज हद तट गा ह 
घानत ह गा । अब जावे मं उृड्ध और पाला याहात हटा 
बात जय नीटका छोटा । 

ल्पृ०--विगारया हादी बाई गया रच अप वास व डीट आता 

बाज०-हौट गाया, मेरी गागिलि, जपते पन्‍तदस । उस जार । व 47 
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वाकज्ञू०---जानो, रूप, अक्षय नीवी हो तुम मेरी, जिसे पा लेनेपर फिर 
कुछ पाना जेष नहीं रह जाता । 
रूप०--वह उधर देखते हो, वाज, झीलप्र अम्वबर झ्रता जा रहा हैं, 
और 
वाज०--और मेहकी उस ज्ञीनी झरझरके पीछे, लगता है, जैसे कुछ है । 
तूप०--है, वाज, उस झीनी झरपझरके पीछे कुछ [ तनिक रुककर | 
परातन पुरुष ओर प्रकृति, सदाके सहचर अम्बर और घरा । 
वाचिका--और इस प्रकार वर्षो उनके गात आनन्दसे पुलकित होते रहे, 
एक दूसरेकी परससे सिहरते रहे । पर आनन्दका वह वेभव देवको 
न रुचा | देव दारुण है, दम्पतिका सुख उसे अमह्य है । चक्रवाक- 
चक्रवाकी उसे नही भाते, हसके जोड़े उसे नही भाते, बाज और 
रूपका दाम्पत्य भी उसे नही भाया । उनपर भी उसने चोट की । 
वाचक--दिल्लीपति अकबरने मालवापर अपनी हसरतभरी नजर डाली । 
मालवाकी भूमि सोना उगल्ती थी । उस भूमिके स्वामी केबसे 
पठान होते आये थे । अकबर उसकी आजादी सह ने सका । 
जादम खाँको उसने मालवा भेजा। आदम उज्जनी आदिपर 
अधिकार करता गढमाण्टू पहुँचा। राजघानोपर उसने घेरा 
डाला । वाजका विलाम इस तीखी चोटसे तिममिला उठा । वह 
भेना लिये गठके सिहृद्दारसे वाहर आया । घमासान छिड गया । 
वाचिका--घायलर वाजको लिये सेना गढम लौटी | रूपमतीका मन कातर 
हो उठा । उसने महाकालको सुमिरा । एक ओर वह स्वाणीर्क 
पवा करने ऊूगी दूसरी ओर गढकी रक्षा । नित्य वह व जवहादुर- 
को चित्तौरमे शरण लेनेको कहती, नित्य वह मुकर जाता। पर 
एक दिन जब रूपसे और न रहा गया उसने अपनी शपथ धराकर 
वाजको भागनेकों मजदूर कर दिया | वाज फिर और उसे न टाल 
सझा। उसी भागनेकी रात--- 


रंडट कुछ फोचर कुछ एकाए्री 


बाज्ञ--नप, तमने सिपाहीकी तलवार तोड़ दी । 

मप०--दनियाम तलवारकी कमी नहीं, वान । तलयार टटती 5 फेक दी 
जाती है, भट्टोसे दूसरी निकल पटती हैं। फीौणशयकी पमो की 
बाज, कमी होसलेकी है, छीटकर फ़िर छेो रोने फी। और दौसा 
तुममे है, फोलादसे कही तपा हआ। जाओ मेरे साई, सपा 
रहते चले जाओ। 

वाज़ञ-सरन भी तो कही हो, रुपा, मगठोफे उससे जमीन काँपी £ 
पहाइ हिलते है । 

स्प०--ऊह रिया, बाज, राणाफे पास जाओ -भिनौरके सरम राजपा 
तुम्हारा वा5 ने वॉफा होने दंगे । 

याज--मही रूपा, राना दिऐेर है, उसके राणयूग सरमा हे । पर या 
नाटी हो कि बढ़ सोझा लिनौर भी मििटींग मिद् जाये * उसे 
आड़े आजाइए गठझी विपदू सही दर पाती ! 

मंप०--नती, बाज, नहीं । वतिया नारीकी रस पे जनों एड्तात 
दिरता #/ । सो ही देगा रही हैं, सर राजा । जाता, और दर ने 
पटा। राणा या ररोगे । मंयराद वैसा भी मादयाशा बयासी है 
2पमारी रद उरलाो उसवा तान्‍त्य टै। जाआ, समय रह 5 
जाबथ, मर दवता । 

बाज--लठा जाता #, हवा, पर से चढ़ा जाऊ जा हग / एम 
समाती दही अपनी जरबगा, जपती हबी छा उस वड़ा 
डाठे ? कायर सही 2 बाज, या वर ? 

लप०जापर नहीं हैं बात, टया रब लुम्टार धर था «व, जीह «वी 
पे ख्कोडिया, ये आड, थे जड़ी कावा सरोवर 
सटगसे छीरत दिल दया है । रटी सती जावे, उतती जम! 
को दाद | सो शाना हि तुमझ्ारी मएवव, हुस्टाडी आवारा, 


हाप सेही लगा रगाजनता | शागों, पैंट शूट, 7, भाहा | 


रूपसती और बाज्वहादुर १४५ 


वाज्ञ--वही तो डर है, रूप ! उसे, मेरी अस्मतको, हाथ न लगा सकनेका 
जो मतलव हैं, उसपर हजार वाज मुर्बान है। काश कि तुम 
हाथ छगाने देती किसीको, मेरी अस्मतको हो सही ' 

रूप०--और देर न करो, मेरे मालिक । भागो, वरता रूप तुम्हारे सामने 
टेर हुई जाती हैं । भागों । 

बाज्षन जाता हुआ ) अच्छा। चला, रूपा, वाज तुम्हारा चला । 
माफ करना मुझे, रूप | मेरी सगदिली माफ करना, मेरी बुज- 
दिली माफ करना | चला, विदा ! अल्विदा ! 

रुप०--जाओ, मेरे राजा, मेरे स्वामी, जाओ ! राहके तुम्हारे काँटे फूल 
हो जायें | रक्षा करना भवानी, मेरे राजाकी | सहाकाल, तुम्हारा 
ही दिया हैं, कही छीन न लेना ! 
[ पिछले द्वारका खुलना। घोडेक्ी टापोकी हल्की श्रावाज्ञ । 
रूपमती कुछ देर श्रेंधेरेमे गढको दीवारके पास खडी रहती है, 
ऊपर चढकर देखती हैं। अंधेरा है, कुछ दिखाई नही पड़ता । 


वस घोडेकी टापको हल्की श्रावाज्ञ सुन पडतोी है। धीरे-धीरे 
रुपनती दोलतो हें--] 


रूप०--घोडा कितना भाग्यवान हैं, रूप कितनी अभागी ' 
रपमती दुखिया भई, बिना बहादुर वाज़्। 
भव जिय तुम पर जात है, यहाँ कहाँ है फाज २ 


ह्श्य प्‌ 
वदादिका--वाज़ चित्तौर चछा गया । राणाने उसे शरण देकर अपना पत 
रखा । उधर माण्ड्मे आदम खाँने कहलाया कि अगर गढका द्वार न 
खुला तो गढ़ वासूदसे उडा दिया जायेगा । रूपने गढको रक्षाके 


लिए, प्रजाकी रक्षाके लिए, गटका द्वार खोल दिया । पर आदमको 
उसमे सन्तोप न हुआ । 


१४६ कुछ फीचर कुछ एफाड्ी 


वाचक--होता भी कंसे ? दिल्‍्लीसे मालना तक मजिएपर मजिए माया 
वह गढ़के लिए नहीं आया था, उसके छि! आपा था जिफके हुष- 
वी वहानी बस्ती और नियायानोंकों भर रही भो गंमजो 
लिए । उसने बार बार फहलाया कि जय तक रूपमयी उप्हे णी 
आत्मसमर्पण ने कर देगी वह छौडगा नहीं, पारी रैयकों त वा । 
घाट उतार देगा । 

वाचिका--जब मरूपमतीकी मिप्नवोक़ा उसपर कुछ जगर ने हझआ या उगा 
उसे पुला भेजा। उपने ते कर छिया वा उसे जो करता पा वह 
एक तार उसने अपने सागसे नठापा । पर उसका रेप «%आा, जिययी 

गने केयर चर्ना सनी थी, आदग पागण हो 5प्न । 

मप०-- जान साहय, दिठोकी सह्ठगय एनिसामे साय्स गठ़ास हैं । यसे। 
वायपर गसदाका मर बरस रहा हैं, अअवरणा सासी सा तम्म नही । 
और आप उगके सिपलगारार है, उसकी स्थायाती पलाठ़ । आज 
में भी उसने रियाया 7 । उसपर वसा 24 उग्मताग ! 

काइम-- गत जो नर ॥र सामत उरस रा है, रपगनी, उसता सी का: 
सानी नहीं और आशग उसी पररिरा। लि? वच हे । 

मशप०--मैं नासोज /, सानि, क्या के राग गरी अराय हयर * ताधह की 
2, बन टै, बड़ी है, मा है । रे जलती रखती «इस री / 
पताट् दी उत । | घटने टयी ८ | 

बलना। था बढ़ता हुमा | रठ। 

4० उठते फर पोज हठतीं हुं | उस करत, सावहदार मं। 2 
नी उगऱ मय बम टी बरवा 2 दी रुवइतह ।[॥ ॥47+% 
पुरा री रात मेंर मटर आजा, हवस ह 2 ।68। ।/ 
ड़तर्दार ज्ञा दा दिन हरित टी * रत के 

बचरा-: हे मायमतनी ज़ी गाए | हएए मी हा * हर ! 


ड्० हलक बा ब 
स्ग्त्न धापइल फ़ अजिड इारआा: 0 0 आशा 


स्पस्ती प्लौर वाज़वहादुर १४७ 


वस्त्र पहने, कोमतीसे कीमती जवाहरात। और पलंगपर लेट जादम 
सांका इन्तजार करने लगी । आधी रातका सन्नाटा जब गढपर 
छाया, पहुरुए जब ऊंघने लगे तब आदम चुपचाप स्पमतीके 
महलो आया । वेलाने उसे रूपमतोका कमरा इथारेसे बता दिया । 
कमरेमे झ्ाड चमक रहे थे । 

वदाचिका--उनकी रोशनीमे आदमने देखा--रूपमती पलंगपर पडी सो 
रही है, रात बावी चली जानेसे शायद उसकी पलके नीदसे 
वोघिंल हो आई है। पर जो उसने पलगऊ़ा पर्दा उठाया तो 
चीख़कर दो कदम ऐोछे हट गया । उसकी चीख सुनकर भी कोई 
पास न आया । वह था और वह राश थी और उस लाशकी 
कहानी गटपर छाई थी, जो आज भी माण्ड्के वीरानेकों भर 


क्रॉंच किसका ? 


ह्श्य 


[ राजा शुद्धोदनका महल । राजा, पअनेक श्रभिजातशाक्य, 
प्रसभिजात-पुत्रोके झ्लागे सिद्धार्थ शान्त खडा है, वायें कन्बेसे धनुप 
लटक रहा है, पीठपर बेंधे हुणीरसे दाणोके फझकपन्न भॉक रहे 
हैं। कमारके दाहिमे हाथमे एक बाण है जिसका पख उसके 
कन्धेसे लगा हे श्लौर उसका फलूक वह नाखूनसे हल्के-हल्के रमड 
रह है) 

राजा-:प्रसन्न हूँ, कुमार । तुम्हारे हस्तलाघवने जाज तुम्हारे शत्रुओका 
मुँह बन्द कर दिया । 

सिद्धार्थ--मेरा कोई शत्रु नही है, पिता । 

राजा--सही, कुमार, पर शका दूर हुई । 

सिद्धार्थ--शका कसी, राजन ? 

राजा--छुछ लोगोने तुम्हे बदनाम करनेका प्रयत्न किया था । 

सिद्धार्थ--वह क्‍या, राजन ? 

राजा--यही कि तुम प्रासाद-वैभवम पलते हो, कि तुम निर्वीर्य हो, प्रमादी 
हा, कि प्रासादगत व्यसनोने तुम्हारे शस्त्र-कोशलूको कुण्ठित कर 
दिया हूँ । पर आज जो तुमने सारे जाक्य-किशो रोको अपने लक्ष्य- 
वेघसे निस्तेज कर दिया हैं, उससे वह निन्‍्दा निर्मूलठ हो गई है। 
तुम कपिलवस्तुके एकवीर हो । प्रसन्न हैं, कुमार । 

सिद्धाथं--देवकी प्रमन्षतासे सतु्ट हुआ, पर निन्‍्दा निर्मल हुई, इससे कुछ 
विद्येप आह्वाद नहीं होता । 

राजा--आभाद्वाद होना चाहिए, कुमार ! क्षात्रव्यवहारपर आतक्षेप शावय- 


किशोरके लिए जचिन्त्य होना चाहिए । यशस्वी हो । लो अर्ध्य 
हिलक लो | पुरोधा ! 


#/चिफ 
भ्द 
न । 
रे 
हे ०) 
$&| | 


जरा अर नीलकी जन त््ाजिटअप्र 5० गा उनके ल्‍््पः 
पुरोहित +अव्य-निलक प्र 60 2 कक उम्ार | 


चर 


उनका शोर अगर - तिल # को सामग्री जिधे व्जा पं ते पा 
गारता मुह उधर फेर लेता है। शाय्य तरशो गौर बगे 

फुमफुसाहद होने लगती है। राजा फा गए हो जाता है। | 

राजा-नतग जात है, कुमार ? 

मिद्वार-् नीचे सिर फिये | आया, देय ” 

राजा--+अए-सिएको उद्मसीना ययो  उाोते प्रात शार्नतिया”/ से 
मस्तक होते है । 

सिद्यार-प तय । 

हरि हर पे गो 5? जरा ग।शो जगा वी 7 

सिर्रा ++इर शाहाह पी लागराया हूं, जापादििं पति थी, एसावा 
पति बी व जिले पडा पे रशागिरयरत जात जरा वह गाव 
50022 7। 00 ५ 

राव->उ 7 / हहये यातार। ! 

रिदधार्य--पय व्यातास्स, हज । | लागाहो फुसपफुसकार | 

गोरे जाए वंश गज करा | 


[ ब के बता कु जी नै शा च्ह 
अदपय अत ये पक ते सा किक करता: 7 जा।। व हा ता | 


[ कुमार स्थानसे नहीं हिलता, निशा साझा है। पुरोटित जय 


रॉना-जाञाड |<*ा 


| 


जा 


जता प्‌ रॉ 
कक कि आग ४ कक जा उ  ककली 
22222 25 5 2 8 / ले हक 


बला 5 अन्‍के “कमान अंक ०, सं का 
क्रशायरा.ह | हक ४5777 .:| 


ला 


[ हर दागास फट 7473 | 


4. ५ सप्त्ड्ार ताप डे 72 पर श/र /. 9४ 7१ ा १ हू २ 
स्श्ट्र्शर यु #+ 
पे सख्श्ट्र रब _>स्सबमब मकान कं न्‍] ञ्गो शा र्र ह है 
टी लक नह है ५४ ४ 

कली 7 डक के 7 का ही 

शा 

क->- कक अ-आिल-नमाहनी, के >+7 न ज्यू ही. बी जाए है ४ हे प्र है रू जै | 

ल्दूर “दर ४ | 
५५ त 
जन 
जन पूछा लजीयीफय- जनम नही न्ग्ष्यु ड्डुटज लि इरकः 22328 मल हि ६. ॒ँ पु 


क्रोंच किसका ? ९४३ 


राजा--देवोपम थे वे राजपि, कुमार, उनकी वात छोडो । 
सिद्धार्थ--उनमे अमाधारण कुछ नही मानता, देव, मनुष्यकी मेथा पूर्वापर 
नही मानती, उसका छाभ सबको है, उसकी कोई परिधि नही, 


राजन । 


सज्त्र काथ 


राजा--शस्त्र-कार्य जाक्य कुमारोकों परम्परा कपिल मुनिके ही समयसे, 
प्रयम इक्ष्वाकुके कालसे हो, चली आती है, कुमार । वर्ण-व्यापार- 
से विरत न हो, सिद्धार्थ ! झस्त्र-्यापार शाक्य-क्रुमारके लिए 
वैसे ही सहज हैं जैसे परोधाका यज्ञमे पशु-्मारण-कर्म । 

सिद्धार्थ--फले पशु-मारण-कर्म पुरोवाको, राजन्‌ ! पशु-मारण-कर्म मेरे 
लिए यज्ञ-अयज्ञ नवंत्र गहित है। और शाक्य-कुमारका सहज 
गन्त्र-व्यापार में तज चुका हँं--मनसे, वचनसे, कमंसे । 

पुरोहित--कठिन हो, कुमार ' 

तिद्धार्य--द्रव, महंपि । दारुण कर्मसे विरत हूँ । 

राज़ा--#ुमार गरजते भसिहोंके विकराल फैले मखोको तुमने वाणोसे भर 
दिया है । 

तिद्वा्थ--मही, राजनू, पर लक्ष्यकी मृगीने जब अपने कर्णायत नयनोकों 

पस्तार मुझ्ने देखा हैं तब आकर्ण खिची धनुपकी मेरी प्रत्यचा 

महना शिथिल हो गई हैँ, में लौट पडा हूँ | और असहाय मगीका 

वह दोन अवलोकन अन्तरकों सालता रहा हैं। ना राजन, वह 

कम मुझसे न होगा । 


राजा-मूगीको न मारो, कुमार । मात्र हिम्र जन्तुओकों अपने शरका 
लक्ष्य बनाओ । सहमत हैं । 


सिद्धायं--में सहमत नहीं हूं, गुर्वर । हिल्र-अहिस्र प्राणवानोकी सज्ञा है, 


वाणहन सिह और शरविद्घ मगीमे मेरे लिए कोई अन्तर नही 
है। दोनों ही बलपने मरणमे निस्पन्द है, अपनी पीडामे कातर । 


[ लोगोमे फुसफुसाहट, हलचल ] 
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जा 


पुरोहित--अर्थ्य-तिलक प्रस्तुत है, राजन । कमार हें 
[ कुमार स्थानसे नहीं हिलता, निइचल सडा है । पुरोहित जब 
उसझी श्रोर श्रर्व्य-तिलकफी सामग्री लिये बढ़ता है तब वह 
श्रपता मु ह उधर फेर लेता है। श्ञाक्य तरुसखों और वबृद्धेमि 
फुमफुमाहट होने लगती है। राजा कुद रष्ट हो जाता है। ] 

राजा--वक्या वात हूँ, कुमार ? 

सिद्वार्ब--[ नीचे सिर किये | आजा, देव ? 

राजा--अर्थ्य-तिलकसे उदासीनता क्यो ? उनके प्रति गरावत्र-क्ष्योर नत- 
मस्तक होते है । 

सिद्धाय्---सही, राजन । 

राजा--फिर वात क्या हैं ? परोवाकी यह अवमानना कसी ? 

सिद्धार्थ--देव, दोनोंके प्रति नतमस्तऊ हूँ, अर्व्यादिके प्रति भी, पुरोवाते 
प्रति भी । पर जिस कौच्चलके परिणामस्वत्प आज मेरा यह गौरव 
बना है उससे विरत हूँ 

राजा--क्या ? घस्त्र-व्यापारसे ? 

सिद्धार्य--थस्त्र-ब्यापारसे, राजन्‌ । [ लोगोकी फुसफुमाहट | 

राजा--व्या कहते हो, कुमार ! क्षात्र-वर्मकी निन्‍्द्रा न करो । 

सिद्घार्थ--क्षात्र-वर्मकी न तो में तिन्दा करता हूँ, राजनू, ने स्तुति! 
परम्पराका निर्वाह मात्र करता हैं । हाँ, उस परम्पराने नि सन्‍देंह 
क्षात्रवर्मको तज दिया हूँ । 

राजा--नहीं समझा, कुमार । 

| घड़े लोगोमें कछ हलचल | 

सिदुवार्थ--देवका सब जाना हैं, राजन्‌ू | मे राजपियाकां वात कर रह ॥ 
नअ“--पार्य्वकी, अब्वपति कैकेयकी, प्रवाहण जैव॒लिकी, अजातशअत्रुवा 
जनक विदेहती । क्या उन्होंने घम्त्रकी घार कुण्ठित कर चिल्तत- 
की अपना इष्ट नहीं बनाया ? वह परम्परा मुझे मान्य है देव । 
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राजा--देवोपम थे वे रार्जाप , कुमार, उनकी बात छोडो । 

सिद्धार्थ--उनमे अमाधारण कुछ नही मानत्ता, देव, मनुष्यकी मेथा पूर्वापर 
नही मानती, उसका छाभ सवको है, उसको कोई परिधि नही, 
राजन्‌ । 

राजा--शस्त्र-कार्य शाक्य कुमारोको परम्परा कपिल मुनिके ही समयसे, 
प्रथम इक्ष्वाकुके कालसे ही, चली आती है, कुमार । वर्ण-व्यापार- 
से विरत न हो, सिद्धार्थ ! शस्त्र-व्यापार शाक्‍्य-क्रुमारके लिए 
वैसे ही सहज है जैसे पुरोधाका यज्ञमे पशु-मारण-कम । 

सिद्धाथ--फले पशु-मारण-कर्म पुरोवाकों, राजन्‌ ! पशुन्‍मारण-कर्म मेरे 
लिए यज्ञ-अयज्ञ नर्वत्र गहित हैं। और शावब-कुमारका सहज 
गनन्‍्त-ब्यापार में तज चुका हँ--मनसे, वचनसे, करमसे । 

पुरोहित--कठिन हो, कुमार ! 

सिद्धार्थं--द्रव, माप । दारुण कमंसे विरत हूँ । 

राजा--हकुमार गरजते सिहोंके विकराल फैले मुखोको तुमने वाणोसे भर 
दिया है । 


सिद्धार्य--सही, राजन, पर लक्ष्यकी मृगीने जब अपने कर्णायत्त नयनोको 


पतार मे देखा है तव आकर्ण खिंची धनपकी मेरी प्रत्यचा 
महसा शिथिरू हो गई है, में लौट पडा हें । और असहाय मंगीका 
वह दोन अवलोकन अन्तरकों सालृता रहा हैं। ना राजन, वह 
कम मुझसे न होगा । 


राजा--मृगीको न मारो, कुमार । मात्र हिं्र जन्तुओकों अपने शरका 
लक्ष्य बनाओ । सहमत हें । 

एिद्वाएं--मैं सहमत नहीं हूं, गुरुवर । हिल्न-अहिख प्राणवानोकी सज्ञा हैं, 
वाणहन मिह जोर घरविद्व मगीसे मेरे लिए कोई अन्तर नही 


ह। दाता हो अपने मरणमे निस्पन्द है, अपनी पीडामे कातर | 
[ लोगोंमे फुलफुत्ताहट, हलचल ] 
२७ 
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राजा--कठिन हो, कुमार । 

पुरोघा--नि सन्देह कठिन । 

सिद्धार्थ--मूलमे हिख्र-अहिस्रकी वेदना समान है, राजन, जैसे भम्मीभूत 
शमी और पलाशकी अग्निकी झीतलछूता समान है, पुरोधा ! यह 
मेरा अन्तिम झस्त्र-व्यापार था। विरत होता हूँ गस्त्र-कर्मगे 
आजसे । आप सब साक्षी हो ' 
| राजाका चुपचाप चला जाना, फुसफुस्ताहट, हलचल, 
दान्ति । ] 

ह्श्य २ 

[ जामुनके पेड तले चिब्रुक हयेलीपर धरे सिद्धार्थ निस्‍्पन्द 
बंठा है। पृष्करिणीमे प्रात कालीन मलयके स्पर्शसे हल्की लह- 
रियाँ उठ रही हैं । जब-तब कमलोकी छायाते निकल हसोके 
जोड जलकी सतहपर सहसा तेर जाते हैं, पर सिद्धार्थके 
चिन्तन-व्यापारमें कोई अन्तर नहीं पडता । ज्ान्‍्त नीरव वह 
बंठा है । ] 

सिद्धार्थ--[ उठते हुए सूर्यकी किरणोके स्परशसे जागता-सा ] कितना 
नीरव हैं निसर्ग ! कितना विपुल है इस निसर्गका वैभव | कितनी 
प्रणस्त है, अरुण, तुम्हारी यह सचरण भूमि, यह फंला आकाश, 
पर इसके चेंदोवे तले रहनेवाला मानव कितना अकिचन हैं, 
कितना करुण ! जीवधारीका सकट कितना दारुण हैं ! वालपनका 
प्रसन्न हास तारुण्यके उल्लासमे, उसकी असीम कामनाओमे बदल 
जाता है, उल्लास प्रौढताके चिन्ताकुल गर्तमे खो जाता है। जरा 
आती हैं और कमनीय काया जर्जर हो जाती है, फिर वही एक 
दिन निर्जीव भी हो जाती हैं। क्या होता है फिर उस प्रसन्न 
हासका, उल्लासका, उस जर्जर कायाका भी ? 
[ श्रामका फल ठपक पडता है । टपकनेक्ी हल्की श्रावाज्ञ । ] 
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सिद्धाथ--यह टपक पडा आम ! जैसे जर्जर काया टपक पड़ती हैं । 
आमका वह पका पीत गात ! जीवका पका-अधपका--तरुण- 
वाल जीवन धागेसे वेँंधा टेंगा है, दुर्व धागेसे, और हल्की वयार 
भी उसे झकझोरकर नष्ट कर देती है। [ सुर्यकी भ्रोर देखते हुए | 
तुम लोक-लोक फिरते हो, अपनी काया दाहते, दूसरोको आलोक 
अरुण गरमई वाँटते, भला ब्रह्माण्डके किसी और भागमे भी जीवको 
तुमने इतना कातर इतना वेचारा पाया हैं * पर स्वय क्षितिजके 
परे-तीचेसे तुम उठते हो, सुकान्त--अरुण, आकाशकी मूर्धापर 
धीरे-धीरे चढ जाते हो, फिर निस्तेज हो चलते हो अपने अस्ता- 
चलकी ओर, अपनी ही पराजयसे आरक्त ! क्या अन्तर हैं भला 
दीन प्राणियोमें और तेजोमय तापराशि तुमसे ? 
[ सहसा पुपष्करिणोमे कुछ हलचल होती है, कमार नीचे देखता 
है, बडी मछली छीटीोको मु हमें दवाये उछल पडती है । कुमार 
हिल उठता है। ] 

सिद्धा्थ--वही ऊपरका ही प्रतिविम्व इस जलहमे भी! मात्स्यन्यायका 
दारुण व्यापार ! कौन प्राणियोकी रक्षा करेगा, इस सहारसे, इस 
मारक हाससे ? 

[ हसोके जोडोका जामुनकी डालीपर किलोल ] 

सिद्धार्थ --सदासे करते आये हैं मनीपी । पर क्या कर पाये वे खोज 
जीवन-व्याधिकी ओऔपधिकी ? में करूँगा । [ छाब्दोपर ज्ञोर 
देकर | में | अकिज्चन हूँ, उन मेवावियोकी तुलनामे । पर करूँगा 
मे खोज उस उपायकी जो दु खका मूल काट सके, प्राणीका दुख 
मोच सके | 

| क्रोंच्-मिथुनके क्षिछोल शब्द ] 

सडाथ--कितनी धूप हैं इस घरापर, तिसर्गम कितनी शान्ति 

हू, प्राणीवा प्राणीमे कितना मोह ! पर जितनी ही धृप हैं, उतनो 
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ही छाया, जितनी ही,थान्ति है, उतना ही कोलाहल, जितना मोह, 
उत्तती ही घृणा | ऐसा क्यो ? क्यो किसीका आह्वाद किसीका 
विधाद बन जाता है, किसीके उल्लसित प्राणोकों कोई क्यो सहसा 
हर लेता हैं ? 

[ क्रीचका कातर-करुण श्रार्त स्वर / सहसा ब्राहत पक्षीका 
सिद्धार्यकी गोदसे गिरना । कुमार यकायक उछल पडता है । ] 


सिद्धार्थ---आह्‌ ! [ घायल पोकी फडफडाहट । सिद्धार्थ पक्षीके शरीरसे 
बाण निकालता हुआ उच्छचासके साथ--] मार डाला व्यावके 
वाणने | [ बाप्प गदगदकण्ठ | क्या विगाडा था भला इस निरीह 
पक्षीनीं वधिकका ? [ सहता पहले उत्तकी छायाका फिर 
देवदत्तका प्रवेश । सुपुष्ट वाम स्कन्घसे लटकता धन्रुष, पीठपर 
बाणोसे भरा तरकश, दाहिने करके बाणकी नोक घाषित करती 
उंगलियाँ। वक्षका दछोठा-सा पुष्पहार श्राखेटकी व्यस्ततासे 
धूमिल । कुमार घृणासे मु ह फेर लेता है। | 

देवदत्त---क्रीच मेरा हैं, कुमार ! 

सिद्धार्थ -- घृणासे दृष्टि उठाता हुआ | लुब्यक ! किरात 

देवदत्त-- हँंसकर ] कुलपति विश्वामित्रके अनुसार ये शब्द सम्य नही, 
कुमारके सर्वथा अयोग्य 
[ कुमार फडफडाते पक्षीके लहसने पख्र॒ पुष्करिणीके जलमें 
घोता है । जलके छीटे उसके नेत्रोपर डालता है, कुछ उसकी 
चंचुमें । | 

देवदत्त--[ कुछ ऊँचे स्वरमें ] कुमार, क्रौच मेरा हैं! [ सिद्धाय 
ललाटठसे पसीनेकी नन्‍ही बर्दे पोछ्ध लेता है । | 

देवदत्त--[ उच्चतर स्वरसें | क्रौच मेरा हैं, कुमार 

सिद्धार्--[ फडकते होठोसे | मृत क्रॉंच तेरा, जीवित मेरा । 
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[ क्लॉँंचके रक्तसे रंगे भ्रपने नाखुन घोता है। एक उंगलोसे 
हंसका घाव हल्के दबाये हुए हैं । | 

देवदत्त--][ सिद्धार्थकी शान्त चेष्टासे जल-भुनकर उच्च स्वरसे ] कुमार | 

सिद्धार्थ--[ सदेग हृष्टि फेरता है | बोल ! 

देवदत्त--[ क्रोघसे कापते स्व॒रसे | दे दो मेरा क्रोच ' 

सिद्धाये---[ श्रविकृत उपहासास्पद दाणोसे ] यमसे मॉग अपना क्रोच, 
देवदत्त ! 

देवदत्त --ले लेगा, कुमार, अपना ऋ्रोच ले लगा ! 

सिद्घा्--ले ले, यदि शक्ति है । 
[ कुमारका तनकर खडा होना, देवदत्तका सबेग आगे बढना। 
सहसा केलोकी वाढसे निकलकर रक्षकोका देवदत्तको पकड 
लेना । ] 

पहुठा रक्षक--मावधान, देवदत्त ! 

देवदत्त--छोड दो मुझे | कौन हो तुम ? 

रलेक--राजानासे हम सदा कुमारकी अलक्षित रक्षा करते है । 

देवदत्त--छोड दो मे, हट जाओ ! 

सिद्धंधार्थ--छोड दो न, तनिक देखूँ इसका वाहुबल । क्रोच समझ रखा है 
इसने मुझे भी ! 

देवदत्त--हाँ, छोड दो मुझे, दिखा देता हूँ अभी क्रौच किसका है । 

इसरा रक्षक--अव इसका निर्णय सथागारमे होगा, राजा करेंगे । चलो | 


| सद सथागारकी शोर जाते हैं। देवदत्त रक्षकोसे घिरा, कमार 
पक्षीको दोनो हाथोसे पकड़े, छातीसे सदाये हुए । सभी चुप । | 
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[ शाक्योका सथागार। राजा, उपराजा, पुरोधा श्रादि 
वेंठे हैं। सथागारमे इस समय न्यायालयके इन अ्रधिफारियोंके 
श्रतिरिक्त केवल वादी-प्रतिवादी हैं जिनके मुकदमे सुने जा रहे 
है । प्रधान रक्षकने देवदत्त श्रौर प्रिद्धार्थके साथ श्राकर स्थिति 
निवेदन की । राजाने दोनोको श्रात्मनिवेदन करनेको कहा । ] 

देवदत्त--राजन्‌, सिद्वार्थ गौतमने मेरे आखेटका लक्ष्य बलपूर्वक अपहत 
कर लिया हूँ । 

राजा--सो कंसे ? स्पष्ट विस्तारपूर्वक कहो । 

देवदत्त--देव, नित्यकी भाँति आज भी याक्‍य-नियमोके अनुसार आसेट- 
व्यायामके लिए वनान्तकी ओर चला गया था। देर तक दौड- 
भाग करनेपर भी जब कोई शिकार न मिला तब मन मारे लौट 
रहा था कि नगरके पूर्वद्वारको पुष्करिणीके तीर जामुनके वक्ष- 
पर क्रोच मिथुनकों देखा | वाण जो सवानकर मारा तो वह क्रोच- 
नरके जा लगा और वह तत्काल आहत हो नीचे गिरा । नीचे 
सिद्धार्थ गोतम सदाकी भाँति आज भी जामुनकी छायामे बंठा 
था | क्रौच उसकी गोदमें जा गिरा। जब मैने पहुंचकर अपना 
शिकार माँगा तब उसने उसे देनेसे इन्कार किया और हन्द्र युदवके 
लिए तत्पर हो गया । मुझे मेरा शिकार मिलना चाहिए ! 

राजा--रक्षक, तुम क्या वही थे ? 

रक्षक--देव, में वही था। मेरे साथ वालाहक और वधिर भी थे । 

राजा--उन्हे भी उपस्थित करो । 
[ प्रधान रक्षकका वालाहुक श्रौर वधिरके साथ प्रवेश । राजाज्ञा 
उनके सामने देवदत्त श्रपना वक्तव्य दुहराता है। | 


राजा-- प्रधान रक्षकसे ] देवदत्तका वक्तव्य क्या सच है? 


क्रोंच किसका ? १२६ 


प्रधान रक्षक--देव, सच है, सिवा इसके कि सिद्धार्थ गोतमपर आक्रमण- 
का उपक्रम पहले देवदत्तने ही किया । 
[ राजाके पूछनेपर प्रन्य रक्षक्त भी इसको पुष्टि करते है । | 

राजा--सिद्धार्थ गौतमपर आक्रमणका उपक्रम जब पहले तुमने किया, 
देवदत्त, तठ आवेदनका अर्थ क्या रहा ? 

देवदत्त--आक्रमण हुआ नही, देव | फिर आखेटके लक्ष्यका न्याय तो होना 
ही हे। 

राजा--तो तो होगा ही, पर व्यवहारका तिरस्कार तो उचित नही । 


देवदत्त- सिर भुका लेता है, फिर अपने-श्राप धोरे-धीरे कहता हे--] 
पिठ॒व्य द्वारा न्याय कहाँ तक सम्भव हैं, विशेपकर जब प्रतिवादी 
पुत्र हो । 

राजा--निद्वार्थ गौतम, देवदत्तका आवेदन कहाँ तक सच हैं ? 

सिद्वार्थ--प्राय समूचा ही सच है, राजन । 

राजा--ममूचा ही सच है ? 

सिद॒धाथ--प्राय समूचा हो, हाँ, देव । 

राजा--फिर तुम्हारा कुछ प्रतिवाद नही ? 

सिद्धार्थ--है, राजन, प्रतिवाद है 

राजा--बोलो, क्‍या हें ? 


रिद्धार्थ--देवदत्तने क्रौचको धरविद्ध किया । वह धरतीपर नही गिरा, 
मेरी गोदमे गिरा। रक्त और अज्ौचसे अपना गात अपविज्न 
करनेका आवेदन नहीं करता, राजन, पर प्रइन एक निश्चय निवे- 
दन करंगा--क्रीच मृत नह) जीवित गिरा, मरणासन्न |! मैने उसे 
जलादिके उपचारसे मम्हाला । क्रौच किसका है ? 

राजा-उसे मारा किसमें ? 

देददत्त--मैने । 
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सिद्धार्य--जिलाया मेने । और में पूछता हँ--क्रौच मारनेवालेका या 
जिलानेवालेका ? 

राजा--एँ | 
[ राजा चकित हो जाता है, उत्तर नहीं दे पाता, अपने चारो 
श्रोर न्‍्यायक॑ पण्डितोकी ओर लहाचार देखता है। पमंसत्रो्मे 
उसका विधान नहीं । सब चुप हैं । ] 

राजा--[ पण्डितोसे | क्रांच मारतेवालेका या जिलानेवालेका ? [ पण्डित 
चुप हैं ] 

राजा--देवदत्त, परम्पराके व्यवहारसे क्रोच तुम्हारा है, पर सिदवार्थ 
गौतमने जो प्रव्न उठाया है वह भी कुछ कम महत्त्वका नहों । 
मे लज्जित हूँ, कुछ निर्णय नहीं दे सकता । 
[देवदत्त भुनभुनाता हुम्ना चला जाता है, सिद्धार्थ छातोसे क्रौच- 
को चिपकाये सथागारसे बाहर हो जाता है । राजा धीरे-धीरे 
दुहराता है--क्रींच मारनेवालेका या जिलानेवालेका ” धौरे- 
धोरे सभी पण्डितोक मु हसे उसी प्रशनकी प्रतिथ्वनि उठती है। | 


[ पदाक्षेप ] 


गीहान वोल्फगांग गेटे 


दाचक--वाईस वर्षका गेटे । जिस्म फौलादी । साँचेमे ढला हुआ | ऊंचा 
कद, अत्यन्त सु्दर। मधुर रोमानी कवि । उसके लिरिकोकी 
प्रशसा लछेसिगके-से कठिन आलोचको तकने की हूँ । भावुकता 
भौर रोमासको अमित सम्पदा उसकी कवितामे हैं। उस कविताने 
कुमारियों और विवाहिताओके हियेमे टीस उठा दी है। पर स्वय 
वह किसी एकके प्रति चिरकालिक स्नेह नही रख पाता । कानूनके 
अध्ययनके लिए वह स्त्रासबुर्ग आया हैं। फ्राकफूर्त और लाइपजिग- 
में तरुणियोके अनुरागपर वह शासन कर चुका हैं। वही अब 
स्त्रासबुर्गमे है। स्त्रासदुर्ग प्रकृतिका रनिवास है, सम्मोहक सकेत- 
गृह । पहाडोकी वर्फ ढुलूक चुकी हैं। वसनन्‍्त यौवनपर है, पराग 
वरम रहा है। चारो ओरकी पहाडियाँ फूलोसे लंदी हैँ । वही 
वासन्ती लतिकाओके वीच, गेटे और मिनी-- 
गेटे--कितना मधुर रहा होगा वह कवि, मिनी, सोचो जरा । 
मिनी--तुम जितना शायद नहीं, जोहान । 
गेटे--तही, मिनी । ये प्रवके कवि, वैसे भी भावराशिके स्रष्टा है पर रस 
और ध्वनि ठो जैसे उनकी अपनी हैं। और जब प्रकृति भी उनसे 
नहकार करती हैं तब तो जैसे उनकी लेखनीमे जादू बस जाता 
है । फिर इस कालिदासको तो कही समता ही नही । 
मिनी--पर तुम तो कहते ये न कि पूरवके कवि भावबोझिल है, अध्यात्म- 
प्रवोण ? 
गेटे--सही, पर भाव और आत्मवोध जीवनके साथ वे अजव रीतिसे पिरो 
देते है। फिर अध्यात्मसे अलग भी उनका असीम काव्य हे जो 
निरे जीवनसे सम्बन्ध रखता है। उद्दाम जीवनसे, उसकी उम 
अंधीसे जिनसे जीवन स्वय जडतक हिल जाता है । और उसी 
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आँधीकी उनका सुकुमार काव्यतन्तु, प्रणयका पतला धागा, वाँब- 
कर बेवस कर देता है । अनुरागका वह कवि रति-विरतिके मैदानमे 
जँसे रतन बिखेर देता है, सारी प्रतिभाएँ फिर उसमे अपना इष्ट, 
अपना भाग, खोज लेती है । 

सिनी--ओोहान, मुझे अपने स्वर्से वह्चित न करो, उस मधुर स्वरसे, 
जो मेरे यूनेका सर्वस्त्र हैं। सुनाओ अपनी वह कल्पना जिसको 
सीमाएँ तुम्हारे शब्द ही छू सकते हैं । 

गेंटे--अच्छा सुनो, मिनी, कविकी वाणी सुनो । अर्थकों न सोचो । तुमने 
स्वर मांगा हैं, सुनों, और जानो कि इससे मधुर इस धरापर 
और कुछ नहीं-- 

सरसिजमनु विदूध शवलेनापि रम्य 
मलिनमपि हिमाशोलेंक्ष्म लक्ष्मीं तनोति । 
इयमसधिकमनोज्ञा वबल्कलेनापि तन्वी 
किमिव हि मधुराणा मण्डन नाकइंतोनास !॥ 

मिनी--यही शकुन्तला है, गेटे ? 

गेंटे--यही, मिनी । शकुन्तला यही है । और माँगो अपने कविसे यह 
छवि । दे सकेगा भला ? उसकी सारी काव्यसम्पदा इसके सामने 
तुच्छ हैं । 

मिनौ--सच जोहान, शवरूमे उलझा कमल, घब्बेसे मलिन चाँद, वल्कलमे 
लिपटी शकुन्तका--तीनो अभिराम है, अपने दोपोंसे ही सुन्दरतर । 


[ नौकरका प्रवेश | 


मौकर--हर्ड रकी सेक्रेटरी पधार रही है । 

गेटे--विठाओ । कहो मैं तैयार हैं, अभी चलेंगा। [ मिनीसे | मिनी, 
जानती हो, आज लेसिंगसे मिलना है। इसीसे हईरने सेक्रेटरी 
भेजा है । जाता हूँ, क्षमा | अलविदा ! 


जोहान वोल्फगाग गेटे १६४५ 


मिनो--जानतो हूँ, प्रिय | नही रोकूंगी, जाओ । अल्विदा ! 
[ प्रस्थान ] 

वाचक--यूग वृद्धिवादी हैं। जीवनके हर पहलूको तर्ककी कसोटीपर 
कसा जा रहा है और उस तर्कका मध्य बिन्दु है लेसिंग । लेसिंग 
ख्यात्िकी चोटीपर है १ 
[ हर नये युगका प्रचततक है, स्ट्ूूमें उप्ड ड्राग--तुफ़ान श्रौर 
ताकतके युगका । उसके प्रधान सहायक गेटे श्रौर शिलर होने 
वाले है, तरुण गेटे, तरुण शिलर । हडर बुद्घिवादकों जोवनप्र 
प्त्यादार मानता है। रोमंटिक परम्पराका बह पिता है। 
गेटेपे केवल पाँच वर्ष बडा, पर उसका सिद्धान्त-गुरु। 
वही लताग्रोकी श्राडमे होटलके वरामदे लेसिग और हडंर बढे 
है " वहहस छिडो है । वीच-बीचमे दोनो हलकी हालाकी चुस्कियोाँ 
ले लेते हैँ | गेटेका इन्तज्ञार है। ] 

हडर--नता, लेसिग, साहित्न तत्त्ववोध नही, शिराजोॉका कपन हैँ, मधुर- 
मादक भावोका ऊहापोह, आमूल हिला देनेवाली स्वप्मिल व्यजना- 
का मूर्तन, रति-विरतिका गुम्फन । 

[ #पररका प्रवेश ] 

देयरर--जोहान बुल्फगाग गेठे । 
[ गेंटेका प्रवेश; लेसिग और हर्डरका स्वागतके लिए उठना ] 

हडर-लेसिग [ एक साथ )--स्वागत ! स्वागत ! 

गेटे--अनुगृहीत हुआ । 

हथ्र--लेसिंग, जमंनीकी अभिनव भारतीके अनुपम सर्जक तरुण गेटेको 
तुम्हारे समीप उपस्थित करके अभितृप्त होता हूँ। 'स्टर्म उड़ 
ड्राग की तुम मुझे आद्याथक्ति कहते हो, कहो अगर चाहो, पर 
उसका वास्तविक केन्द्र आज तुम्हारे सामने है यह गेटे । 

[ हडरके स्वरमें उत्साहजूचक फम्पन | 


आम 
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803 बा ' मानता हूँ तुम्हारी काव्यणक्ति | जर्मनीका साहित्य तुममे 
भरेपुरेगा इसमें संदेह नहीं | स्वागत ! 

गेटे--अनुगृहीत हुआ । महामहिम लेसिंगकी सत्कामना मेरे मार्गकों नि घल 
करेगी, धन्यवाद । पर हुईरका मेरे प्रति पक्षपात आपमे मभवन 
छिपा नहीं । [ फिर हर्ड रसे | और हुईर, आभार, धन्यवाद | 

लेसिग--जानता हूँ, गेंटे, हडरका तुम्हारे प्रति आकर्षण । पर यह भी 


जानता हूँ कि वह आकर्षण अकारण नहीं हैं। फिर तुम उस 
विप्लवके केंद्र होने जा रहे हो, हडंर जिसका आदि बिन्दु हैं। 


स्वय में यद्यपि उस दृष्टिकोणको स्वीकार न कर सका, पर, 
तुम्हारी कलूमका जादू स्वीकार करता हूँ और वह हुईरकी मिफा- 
रिशमसे नहीं। [ वेयररसे | वेयरर, ग्लास | [ गेठेसे | गरेटे, सच, 
तुम अपनी जमीनपर खडे हो ? 

गेटे--सम्मानित हुआ, छेसिंग । पर शायद मेने आकर भाव-श्खला 
तोड दी । 

लेसिंग--नही, नही गेटे । तुम्हारे ही लिए तो आज हम वेठे हैं। और 
शखला जो टूटी तो वह जुड भी जायगी । क्यो हडर ? 

(निश्चय । और मेरा विश्वास है, हमारा तरुण कवि हमारे 

विचारोसे ऊबेगा नही । 


--नही हर्डर । 
तो तुम तर्ककी नित्य सत्ता स्वीकार नही करके, तुम जो विज्ञाव- 


का जादू देख रहे हो, स्वय उसके प्रमुख हिमायतियोमेसे हो । 
'(--सही, लेसिंग, में विज्ञानकी सत्ता स्वीकार करता हूँ । उसके प्रमारके 
हिमायतियोमे भी हे । पर में वुद्धिका अविकमित शाइ्वत स्ढि- 


सत्ताको नहीं मानता । 
लेसिग--फिर क्या मानते हो ” 
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हईर--मानता हूँ कि बुद्धि जोवनसे पृथक्‌ नहीं है, उसको व्यवस्था- 
पिका है । 

लेसिग--यानी कि तुम उसे जीवनकी व्यवस्थापिका मानते हो ? फिर 
विरोध कहाँ है ? बुद्धि यदि व्यवस्थापिका है, जीवनकी सचा- 
लिका हैं तो क्या उसकी रग-रगमे समाहित नही ? ु 

हृईर--वन, यही तो विरोध जाता है । दुद्धि व्यवस्थाकी परिचायक न 
उसकी सर्जक, स्वय व्यवस्था । पर जीवनसे सम्पकम व्यवस्था 
उसकी करवटका एक बल मात्र हैं। उसके शरीरका रूप मात्र । 
रुपसे जीवनका बोध हो सकता हैं पर रूप जीवन नही हैं, उसका 
सवोधघक आभाम मात्र हे। 

गेटे--म दखल दे सकता हूँ ? 

लेसियन बोलता-दोरूता | ओ बोलो, बोलो । 

गेंटे--क्षमा करेंगे, वात कट गई, बात पूरी करले । 

लेसिग--नही, नही, वोलो तुम । मेरी वात लम्बी है, फिर हो छेगी। 
पहले तुम कहो अपनी बात । 

णेटे--में हडरसे पूछ रहा था कि फिर बुद्धि जीवनमे कहाँ आती है-- 
कया जीवनको सम्हालनेम नही ? 

हर --ठोक, बुद्धि जीवनकी सम्हालमे हो आती हैं। उसे सम्हाल रखने, 
व्यवस्थित रखनेमे ही वुद्धिकी सार्थकता हैँ । पर व्यवस्था स्वय, 
जैसा कह चुका हें, जीवन नही । 

गेटे--जर्मनीके धामिक युद्धघोमे क्या जीवन नही रहा है ? जीवनने ही तो 
जीवनका अन्त किया है ? 

हृडरर--शही, धामिक युद्घोकी बर्वेरता अनुपमेय है पर जीवनकी उपासना- 
से उसका क्‍या सवन्ध ? 

लेसिग--यह फि तर्क सम्मत जीवनंका अभाव ही उसका कारण है। 
दृद्धिवादी अपने तक, प्रोटेस्टेट या रोमन केथोलिक, विश्वास 
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करता हैं और स्वयं वह अपना दृष्टिकोण स्वीकार करता हैं 
विपक्षीको भी अपनी बुद्व हारा अनुमोदित दृष्टिकोण कायम 
रखनेका विरोध नहीं करता। इस बद्वि-व्यवस्थासे धामिक 
सहिष्णुता आती है, वरना, देखों, आल्सेस और पोलेड तकके उजदे 
गाँव और विधष्वस्त नगर । 

हडेर--में कब कहता हूँ कि तर्क-सम्मत जीवनमे मेरा विरोध है? मैं 
सहिः्णुताके युग और उसकी अमृल्य देन भान्ति और स्वतन्त्रताकों 
स्वीकार करता हूँ । इससे विशेषकर सतुष्ट हैँ कि उसकी स्थापना 
में लेसिंगका सक्रिय योग रहा हैं । 

लेसिग--कक्‍्या उन्हें स्पष्ट करोगे ? 

हर्डर--निः्चय । लेसिंगका बुद्विवाद विश्वकों स्थिर यत्रके रूपमे देखता 
हैं जिसकी व्यवस्था तक-सम्मत विवानोसे होती हैं। मैं विश्वकों 
जीवित चचल गरीर परिवर्ततगील भरीरके रुपमे पाता हें जो 
निरन्तर वढता ओर नष्ट होता रहता हैँ । हमारे पैरो तलेकी यह 
धरती स्वयं सतत गतिमती है, क्षण-क्षण कण-कण बदलती हैं । 
इसी प्रकार जो कुछ इस पृथ्वीसे प्रसमृत होनेवाला है--जलवायुसे 
लेकर भाषा, रस्मोरिवाज, मजह॒व तक--चह सभी पथ्वीकी ही 
भाँति वरावर बदलता जा रहा है। नित्य कुछ भी नहीं, नित्य 
चस एक चीज़ है, जीवन, प्रवहशील जीवन, निरन्तर बदलता, 
पर अपनी अट्ट ख्खलामे सदा नित्य, उद्याम। बुद्धिवादके 
कमजोर घागोमे उसे बाँघनेका प्रयत्न न करो, लेसिंग । 

५ >-नही, हर्डर, नही करूँगा । अच्छा चला में, समय हो गया । 
यूनिवर्सिटीकी गोप्ठी अब आरम्भ होनेवाली है। आज हमारी 
बात बस यही तक । और गेटे, मुझे जाना ही पद रहा हैं, खेद 
हैं। तुमसे मिलकर बडी प्रसन्नता हुई। हर्डर भाग्यवान्‌ है जिसे 
तुम-सा समर्थ सहायक मिला । 'सटूर्म उड ड्राग का भविष्य मेरे 
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बावजूद आलोकमय है, जआालोकमय हो । क्षमा करना, गेटे, क्षमा 
हर [ उठदे हुए । ] 

गेरे-डोक ह्‌ , झोक ह्‌ | 

हुर--में भी लेसिगकी सिफारिण करता हूँ, गेंटे । युनिवर्सिटोकी गोष्ठी 
इनकी राह देख रहो होगी । 

गठे--ठीक है, ठीक है। निरचय पघारे । हम फिर आयेंगे । दर्शन कर 
अनुगृहीत हुआ । 

लेतिगर[ हैट और छडी उठाते हुए |] ओर देखना, हर्टर, अभी जाओ 

नही । ग्लास खालो करके जाना । जल्दी क्‍या है ? 
<२--अच्छा, अच्छा । धन्यवाद ! 


, 


[ दोनो लेसिगसे हत्थ मिलाते है । लेसिग जाता है ] 
लेसिग--[_ जाते-जाते दरसे प्लाती श्रावात्ध ) हर्डर मुवारक तुम्हे उद्दाम 
जीवन ! गेंटे, उन्मद जीवन मुवारक ह 
| प्रस्थान | 
हईे र, गेटे---धन्यवाद ! घन्यवाद ' 
ह*२-] घोरे-धीरे बंठते हुए | गेटे, यही लेसिंग है। युग-पुरुष, इस 
युगका प्रवत्तक । धन्य हैं हम, उसके समकालीन ' 
पेटे--] बंठकर ] सही । इस यूरोपीय युगका उन्नायक लेसिंग ही है । 
पर एक वात वताओ, हर्डर ! लेसिंग कुछ अप्रतिभ नही था ? 
हृडर--ऐसी गलती न करना, गेटे । मुझ्ममे दम कहाँ जो उसे अप्रतिभ 
कर सके । सम्भवत तुम नवागन्तुकके कारण उसने अपना गत्य- 
वरोध जान-वूज़्कर किया । वरना उसका वाग्विलास, उसका 
_ पेक-वितन्वन | कहाँ लेनिग, कहॉ में ! 
५ & 3) दोनो महान्‌ हो, हृडेर, तुम भी, लेसिंग भी। मैं तो दोनोका 
मुह ताकता रह जाता हूँ । 
११ 
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हडर--सुदा, गरेटे, लेसिगका तर्क वहा, मेरा आयद, जीवनका उल्लास 
बड़ा हूं । पर तुम्हारे पास हृदय है, दोनोंसे वडा । हम दोनों खो 
जायगे, तुम युगोफ़ी जिल्लापर विराजोगे । 

गेटे--नही, मेरे अजेय गुरु । दीक्षा दो मुझे । 

हरडर--गेटे, ढोग न करो | पर यदि मुझे तुम्हें किमी ओर आकृष्ट करता 
हैं तो वम, इस ओर--राष्ट्रोके लोकगीतोका सौन्दर्य चेनो। 
प्रकृतिकी ओर छोटों, मौलिकताको पेवन्दर न लंगाओ, प्रतिभापर 
कोई प्रतिबन्‍्ध न मानों, क्योकि सर्जकका व्यक्तित्व अपना कानून 
आप हूँ। स्वच्छन्द गावो, तुम्हारे लिरिकोमे उद्दयाम जीवन लहरें 
मारता हूँ, उल्लास सस्व॒र हैं। भला कौन मूल सकता हैं तुम्हारे 
'हाइदेन्रोज़लाइन' की बेकाबू कर देनेवाली वेबस पुकार । 

गंढें---आमार, आभार हडर [ कितने उदार हो 

हर्डर--और देखो, जेक्सपियर, होमर, ओसियन, गोल्डस्मियको न भूलना 

याद रखों--शेक्सपियर, होमर, ओमियन, गोल्डम्मिय । 

गेटें-[ जंसे मुग्घ दुहराता हो | शेक्सपियर, होमर, ओसियन, 
गोल्डस्मिथ ! 
| दोनों साय-साय उठते हैँ, धीरे-धीरे होदलसे बाहर निकर 
जाते हैं । हाथ मिलाकर विदा होते हैं ।] 

हर्डर--विदा, गरेटे । फिर मिलेंगे । 

गेटे--विदा | फिर मिलेंगे । 

वाचक---डैन्यवफा एक कोण । वासन्ती प्रकृतिका अभिनव श्ृद्भार | छिटका 
चाँदनी, तैरता चाँद | वरतते मकरन्दकी सर्वत्र उठती मादक 
सुरभि । स्त्रासदुर्कके पासका गाँव, दुसेनहाइम और उसीके वाहर 
नदीके इस कोणमें फूछो लदे निकुज्जके वाहर मखमली धामपर 
दोनो, फ्र डिका और गेठे । 

[ हल्के सगीतका रबर | 


जोहान बोल्फगाग गेंटे २७१ 


फ्र ड्िका--आओ, वसच्तके गायक, सुना दो अपना भुवन-मोहन राग । 
गेटे-- फ्रं डिके, मेरी एकान्त सुरभि, चस बोलती जाओ। मधु घोलती 
चलो । तुम्हारे आलापका सम्मोहन मानव कविके परे हैं । उसको 
रागपरिधिके परे 
फ्र डिका--देखो, जोहान, रोम-रोम खुल पडा हैं, उसे निराश न करो, 
हंत्कमल आमूल खुल गया है, उसे सम्पुट न होने दो । 
गेंटे--अच्छा, रानी १ क्‍या सुनोगी ? 
फ्रे डिका--वही, पिछली कविता, जिसे कहते हो, मुझपर लिखा है, जिसे 
हडरने सराहा हैँ--याचना । 
गेटे--अच्छा सुनो । [ पहले हल्की गुनगुनाहट, फिर स्पष्ट स्वर | 
में घुग-युगका अनुराग लिये आया हें, 
मधु ऋतुका अश्रखिल पराग लिये आया हें, 
तुम श्रपता सचित यौदन झाज लुटा दो, 
में मूक विरहकी ध्यग लिये श्राया हू । 
में युग-पुग० 0 
वह काम शरासन तान चला मुसकाया, 
घरतीके तनपर यह श्रम्वरकी छाया, 
उन श्रामोंमे वह मदिर कोकिला कूकी, 
में सघुदनसे सघुराण लिये श्राया हूं 
में युग-युग० ॥॥ 
खोलो, मानिनि, श्रपने भ्ररुणाधर खोलो, 
इन रागदधिर कानोसे तुम रस घोलो, 
फिर करा-करामे उन्‍्माद सजग हो श्राये, 
में द्त प्रशयका राग लिये श्राया हूँ । 
- सें युग-युग० 0 
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तुम बीचि-विचुम्बित त्तीर खडी गु जारो, 
अपने इघासल नयनोका सिंध उधारो, 
फिर मुक्तकण्ठसे भाव-मुरलिका टेरो, 
मैं श्ररमानोका बाग लिये श्राया हूं । 
में युग-यरुगका श्रतुराय लिये श्राया हें ॥ 
[ गृजती लौदती-सी श्रावाज सुनेपनकों भरती-सी ] 
वाचक--दोनो चुप हैँ । सुननेवाला भी, सुनाने वाला भी। फ्रेड्लिका गैटेकी 
ओर देख रही है । गेटे आकाणकी ओर। ग्रेटे जब्र फ्र ड़िकाकी 
ओर देखता है, आँखे चार होती है । पर फ्रड़िका चुप है । कवि 
मुसकराता है पर प्रेयमी निदत्तर आसमान देखने लगती है ! 
गेटें-- फ्र डा, चुप क्‍यों हो, प्राण ? 
[ कोई उत्तर नहीं | 
गेटे---रानी ' दर 
,फ्रे ड्रिका--[ उच्छुवास छोड़तो हुई | जोहान, तुम मानव नहीं हो । 
[ श्रावाज्ञ भर्रायी हुईं हैं, कुछ भारी-भारी | 
गेटे--फिर कोन हूँ, फ्रडा ? 
फ्रं डिका--उन्हीमेसे कोई जिनके नाम लिया करते हो---होमर, ओमियन, 
उनके देवता, स्वर्गके गायक, शायद दोक्सपियरकी कल्पनाके कोई 
अभिराम नटवर । 
गेटें-[ हल्का हसता हुआ ] क्‍या ? 
फ्र डिक्ता--मही, होमर और ओसियनका संसार सूना है कवि, व्जिल- 
होरेसका भी, शेक्सपियरका भी । नहीं पा रही हूँ वह नाम, प्रियवर, 
जिससे सवोधन करों, जिसमे तुम्हारे रागका सारा उत्माद 
समा जाये । 
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गेटे--कहां विचर रही हो, रानी, किधर भटक पडी हो ” 
फ़ें डिका--घुनो, गेटे ! सुनो, भला कौन है वह भारतीय कवि-नाट्यकार 
जिसकी सुकुमार छवि वह जकुच्तला हूँ ? 
गेटे---कालिदास, कालिदास 
फ्र ड्िका--कालिदास, और उसका वह नायक ? 
गेंटे--दृष्यन्त । 
फ्रड़का--आह ! बस-वस ! दृष्यन्त | तुम दुष्यन्त हो, मेरे अभिराम 
गायक । पर भरे रे रे ! 
[ बेहोश हो जाती है । ] 
गेटे--[ उहिग्न होकर ] क्या है, फ्र ड्िका ? क्यो क्यो ? यह क्‍या ? भरे 
क्या हो गया ? क्या वात हूँ प्राण ? 
फ्रडिका--कुछ नही, कुछ नही, मेरे राजा । क्षणभरको उस मायावीकी 
याद आ गई थी । कहाँ हूँ, जोहान ? 
गेटे--यहाँ मेरे अकमे, सुमुखि । उस मायावी दुष्यन्तसे दूर । द्रंसेनहाइम- 
की इस मकरदलदी उपत्यकामे । इस वासन्ती उपवनमे हम तुम 
दोनो अकेले । 
फ्र ड्रका--और मेरे प्रिय, तुम उस मायावीका-सा आचरण तो न करोगे २ 
गेटे--दुर पगलो ! में तुम्हारा एकान्त अनुचर सदा तुम्हारा रहँगा । सदा 
इसी आशधमकी उपत्यकामे । 
फ्र ड्िका--नही, जोहान, उस स्थलूकी याद फिर न दिलाओ । रोगटे खडे 
हो जाते हैं । आश्रमकी वात याद जाते डर हो थाता हैं । 
गेट--इरो मत, रानी । घवटाओ नहीं । मैं सर्वथा तुम्हारा है, सदा। 
चलो, घर चले । 
फ्रड्रका--चलो । पर मन जाने कैसा हो गया। भला होता जो उस 
नाटकवी याद न आयी होती । कविता सुनकर ही क्यो न चुप 


१७४ कुछ फीचर कुछ एकाड्ी 


रह गयी। क्या कुछ गुनने लगी। और वह मायावी याद 
आ गया । 
गेटें---अच्छा सुनो, मन ठीक हो जायगा । 

[ गुनमुनाना । फिर स्पष्ट गायन, वाजेका हल्का रचर ] 
गगन-पथ पर चाँद चढता जा रहा हे, 
भाव श्रन्तसे उमडता श्रा रहा है, 
मौन मनसे राग कढता श्रा रहा है, 
प्रणयका उन्‍्माद बढ़ता जा रहा है। 

गगन-पव पर०। 

नील श्रम्बर कानमे कुछ ग्रुनगुनाता , 
मीज मे दक्खिन पवन अ्रभिराम गाता , 
एक पंछी रात सुने मौन सनूसन्‌ 
नीडको बेचेन उड़ता जा रहा है। 
गगन-पथ पर० । 

नीड मेरा भी, सगर सरोता, अकेला , 
मे बसेराहीन राही कलान्त तन-मन्त , 
भाग अपना माँगता हूं ग्रार्तियेयों , 
झौर बरवस प्रभु भरता जा रहा है। 
गगन-पथ पर० । 

पर अरे यह सिन्न मन कम्पित कलेवर , 
तुम जरा अपने सम्हालो कोप-तेबर , 
झौर प्रपना भ्रशरासन, देखता हू , 
तीर तरकशसे कढा जो आ रहा है। 
गगन-पय पर० । 

पर भला यह रुप क्या मसृगप्यान होगा ? 
या किसीके प्यारका उपहातस होगा * 
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मौन तोडो झ्राज बोलो शीघ्र वरना 
यातनाका मान बढ़ता जा रहा है। 
गगन-पथ पर० । 


[ दूर हटती इन्हीं पक्तियोक्ों दुहराती श्रावाज् ] 


वाचक--गेटे वेजलरमे हैं। अपने जीवनका नितान्‍्त भावुक कार चहाँ 
विता रहा हैं। समारको वह यथावत्‌ नही ले पाता । उसे वह 
अपनी मन स्थितिके अनुकूल, मौसिमके अनुकूल, कभी तो नरक-सा 
भयानक देखता हैं कभी स्वर्ग-सा काम्य। कोई पेशा उसे 
पमन्द नहीं, कोई चीज नही जो उसे बाँध सके । प्रोमेथियस लिखता 
अनियत्रित प्रोमेथियस वन जाता है। उसे आज़ादी चाहिए, 
उन्माद । वनन्तमे वह आनन्दके आँसू बहाता है, होमरकी परक्तियाँ 
ही उसे बाइवस्त कर पाती है। वाल-नृत्यमे वह लोती वृथसे 
मिलता हैं। फिर तो उसकी भावुकता सारे प्रतिबन्ध तोड बह 
चलती हूँ । उसकी प्रेयमी टू सरेकी वाग्दत्ता हैं पर वह उस बातकी 
परवाह नहीं करता । वेजलरम जब गर्मियाँ आती है काम 
अपना शरासन कानों तक खीच लेता हैं। जन-जन मगन होता हैं, 
मन-मन विभोर । नदियोका कलकल बरवसम अपनी ओर खीचता 
है । फूलोके सौरभसे लदा पवन अनजाने पैठ मनको गुदगुदाता है । 


ऐसी ही ग्मियोमे सफेदोकी डोछती छायामे वही सुकुमार छोती, 
वह मदिर गेटे- 


लोतो--मेरे मलोने जादूगर, तूने जो अपनी छडी घुमा दी है, अन्तरज्भ 
वेबस हो गया है । अब सम्हाल । 


पट-म क्या सम्हालू लोती ? मेरा तो रोम-रोम स्वय उस पीडाका शिकार 
ह जिने न झेलते बनता है, न छोडते । ऐसा नहीं कि नारी मैने 
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जानी न हो लोती, पर अबकी जैसे उसका पागल कर देनेवाला 
प्यार नस-नसमें पठ गया है, भिन रहा है । 

लोती---[हेंसकर |] पहचानो, मेरे मधुर मित्र | सचम॒च क्या उस अन्तरमे मै 
ही हूँ या कोई और है ? तुम जैसे मधुपका क्या ?आज यहां मेंडराये, 
कल वहाँ गुजार किया और अभिराम वुसुम एकके बाद एक 
तुम्हारे तीदयण रस-गोपकोसे बिधते गये। तुम्हारा भाग्यगाली 
अक खाली कब्र रहा है ” 

गेंटे--भ्रम हैं तुम्हारा, रानी । जीवन एक मात्र तुम्हारे आमोदसे उन्मद है, 
मात्र तुम्हारी व्याधिसे पीडित, तुम्हारे प्यास्से आलोडित । अन्त- 
रज्भके पीडास्थलपर हाथ रखता हूँ, उसे पकड नहीं पाता। नहीं 
जान पाता तुम्हारा वह छलिया रूप कहाँ घर किये बैठा हैं, सदा 
मेरी पकडसे दूर, गहरे, और गहरे, पहुँचसे दर गहरे । 

लोती--रात कठिन होती हैँ, वोल्फगाग, आजकल सुरमयी तारों भरी 
रात, खिलखिलाती व्यग करती । खिडकोौसे देखती करवटे बदलती 
हैँ । अन्तरके मेरे विचारोकी भाँति चमकता तारा उठता हैँ, पीछे 
लम्बी सुनहरी छीक छोडता दोड पडता है, दकराकर टूट जाता 
है, हजार-हजार टूक, जैसे मेरी हजार-हजार कणोमे बिखरी 

॥॒ छितराई साथें । काँप जाती हूँ डरसे, मेरे मित्र | नही जान पाती 

रहस्य उसका क्या हैँ । कोई जैसे मेरे ही हियेसे मेरा सरवस लिये 

जाता है दूर, बहुत दूर, रेगती डैन्यूबके जगलोकी ओर, आलमकी 
भेदभरी काली मालाओके परे । 

""..और मै जैसे सन्त । सूनी अंधियारीमे कुछ टटोलता पर पाता नहीं 
हैँ । दूर गाते हुए स्वरकी चोट जैसे नसोमे समा जाती हैं। भूछा 
सपना जैसे जी उठता है| रूगता है किसीने एक साथ साजपर 
जोरसे हाथ मार दिया और दिलका हर तार झन्ना उठा, देर तक 
झन्नाता रहा ! 
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लोठी--किंतना दूर हैं वह ऊपरका ससार, गेटे, और लोग उघर जानेका 
कितना प्रयास करते हैं । कितने गिरजे, कितने सम्प्रदाय उस भोर 
पहुँचनेका प्रयत्व नही कर रहे ? पर सच कितना सूना हूँ वह 
जगत्‌ । और अपना यह ससार कितना भरा है, चाहे पीडाओसे 
ही बयो न भरा हो, चाहे सिसकती यादोसे ही क्यो न हो, टूटी 
साधोंसे ही क्‍यों न हो ! 

गेटे--लोती, कितनी कमनीय हो तुम ? तुम्हारे ये मधुर भाव कितने 
कोमल हैं, कितने विकलकारी । और इससे तुम अपन्ती अभिनद 
कान्तिसे भी कितनी अधिक आकर्षक हो जाती हो, तुम शायद 
नही जानती । शायद यह भी नही कि तुम्हारी इन मदिर 
जिज्ञासाओोमे, इनकी भोली प्रतीतोमे उस दक्खिनी हवाका जादू 
होता हैं जो जब॒ तब प्रभातकी मंगडाइयो-सा जगरलोमे भटक 
पडता हैं । 

लोती--तु म्हारा यह छलछाट, कवि, सदा मुझ गोथिक शील्डकी याद 
दिलाता हैं, फिर सध्यकालीन दीरोकी, और फिर अार्यरसे 
एकिलिस तककी एक परम्परा-सी वन जाती हैं । 

गेंटे--पर कया पेरिसकी याद नही आती ? 


लोतो--नहीं, मेरे पेरिस, पेरिसकी नहीं । क्योंकि मुझे राही प्रोमेथियस 
प्यारा है, प्रोमेथियस सीमाएँ न माननेवाला, सदा अतृप्त प्यासा, 


सतत अनुरागका दिव्य वाहक, यद्यपि अति मानव फ्राकेन्स्टा- 
इन नहीं । 


गेंटे--तुम कितनी मधुर हो, कितनी मादक, कितनी अभिनव कान्तिमतों ! 
तुम्हारी बाखें रजनीके रहस्योसे भरी है, पछक बोझिल हे । 
मंदिर, पर कितनी निप्ठर हो तुम, मेरी आ फ्रोदीती, मेरी 
कर दीतस | [ पात्त श्राकर घुटने ठेक देता है] जीवनको 


१७८ कुछ फ़ोचर कुछ एकाड्री 


तिरस्कृत न करो, भुवनगायिके, रग भर दो इसमें और हवाएं 
क्षितिजपर उसे ले उडेगी, उस अभिरजित सुरभिको । 
लोती--बहके, वहक चले तुम, मेरे कोमल गायक । मेरे प्रोमेंयियम, अब 
तुम्हारे असयत विलासके पख खुल पड़े । चेतो, नही फ्रान्केल्मटाइन 
को छाया पड चली है। श्रीघन्र, वरना उसकी महाकायिक जिह्दा 
हम दोनोको चाट जायेगी । और अब चली, देर हुई | [ चलनेको 


होती है | 
[ मेंटे जसे निद्रासे जाग उठता हे ] 


गेंटे--देखों, अभी नहीं, लोती | अभी न जाओ । अन्धेके पट जैसे खुल पड़े 
है । पललव-पललव रजनीके झरते आसवकण, मुक्ताभ हिमकण 
लेनेंकी पुलक उठा है | जाओ नहीं, विश्वास रखो, प्रोमेथियम 
फ्रान्केस्सटाइन न होगा, न होगा फ्रान्केन्सटाइन, मानो । 

[ दूर हटती श्रावाज्ञ | 

लोती--फिर-फिर, मेरे असयत प्रियतम, फिर मिलेगे। जब तक बुद्धिमपी 
विकल वातास कामजलदको क्षितिज पार बहा चुका होगा। 
अल्विदा, जोहान ! अल्विदा प्रिय ! और अगली राते, अगले दिन 
मुबारक * 

वाचक--लोतीको गेंटे अब भो प्रिय हैं पर लोती जानती हैं वह रसप्रिय 
अ्रमर है, ससारी जीव नही। स्वय उसे अल्वर्ट कुछ विशेष प्रिय 
नही हैं, कम से कम गेटे जितना नहीं। पर उसमें सयम हैं, वह 
कभी प्रणयके उन्मादम नही खोती, उन्‍्माद उसे हो ही नही सकता | 
लोतीका उससे विवाह हो चुका हैं। फिर भी वह गेठेमे निरन्तर 
मिलती है, पर ईमानदा रीसे, पतिके साथ पूरी वफादारी बरतती। 
गेंटेकी ओरसे वह कभी उदासीन, कभी विमन न हुई । उसी पुरानी 
रीतिसे, पुराने प्यारसे मिलती रही । सालो | किर एक रात जब 


काना जय मा» क्स् 
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अल्वर्ट नही था, गेंटे अपने कमरेमे वेठा कुछ लिख रहा था, 
नौकरने प्रवेश कर कहा, फ्राऊ चारलोती बूथ । 

गेटे--][ घेगसे उठते हुए ] स्वागत, लछोती ! बडे भाग्य जो पग इंधर फिरे। 
आज अकेले कैसे ? 

लोती--भाज गेंटे, अल्वर्ट नहीं है। पर में अकेली भी नही हूँ, जोहान । 

गेटे--[ इधर-उघर देखता हुआ ] कहाँ ? कोई तो नहीं है। किसके 
साथ आईं ? 

लोतो--] घोरेसे | अपने प्रोमेथियसके साथ, उसके फैले असीम डेनोकी 
रक्षाम, उनके फैले प्यारके घेरेमे । 

गेटे[ छुछ गम्भीर होकर, भारी घहरातो श्रावाज़मे ] क्यो सोया 
उनन्‍्माद जगाती हो, लोती ? क्यों खामोश साजको छेंडती हो ”? 
वया मततलूव इस तेवरका ? 


लोतो --मतलव कि अभिसार करने आई हूँ । अपने प्रिय जोहानसे मिलकर 
प्यारका भार हल्का करने । 

गेटे--नही समझा, लोती, और समझाओ भी नहीं वरना सीवन टूट 
जायेगी, सीवन जो सालो रसमे ड्बत्ती उतराती रही है। न 
तोडो उसे । 


लोतो--सुनो, गेटे | आज मै तुमसे कुछ साफ-साफ वात करने आयी हूं । 
इधर आ जाओ, इधर पास । 


[ गेटे धीरे-घीरे पास श्रा जाता है । उसके पैरोंके पास घुटनोके 
बल बंठ जाता है। ] 


लोती--नही-नही, कुर्सीपर बैठो । रहने दो यह भूमिका और ध्यानसे मेरी 
बात सुनो । 


[ गेटे चुपचाप कुरस्सोंपर बैठ जाता है। श्र चुपचाप देखता 
रह्त्यहे ] 
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लोती--गेटे, तुम समझते हो में तुमसे टुर-दूर रहने लगो हूँ। मँने तुम्हे 
छोड दिया है, इसलिए कि अल्वर्टसे व्याह कर लिया है। भरते 
हो, गेटे । आज भी इस हृदयमे प्यारकी आग वैसे ही धधक रही 
है जसे पहले धधकती थी । सुनते हो, गेटे ! 

गेटे--[ बहुत हल्केसे ] सुनता हूँ । कह चलो । 

लोती--आग पहले भी हियेमे धधकती थी, आज भी धथकती हैं। पर 
आज तुम उन राखमे बसी सुलूगती चिनगारियोको देख नहीं पाते । 
ओर में चिनगारियोको ज्वालाका रूप नही दे सकती। क्योंकि 
तुम और वह अल्वर्ट निश्चय दोनो उनके बहुत पास हो, लपटोंसे 
दोनोका अनिष्ट हो सकता है। पर विश्वास करो, दोनोकों गरम 
रखनेसे इन्कार में नही करती। मे फिर भी तुम्हे प्यार करती हूँ 
कवि । 

[ लोती चुप हो जाती है, गेटेकी देखती है ] 

गेटें---चुप कंसे हो गई, लोती ? 

लोती---इसलिए कि तुम कुछ कहना चाझ्ेगे । 

गेटे--मै ? नही । 

लोती--नही, गेटे, तुम्हारे मनमे कुछ हैं, पछो । 

“--सचम्‌च अगर तुम मुझे प्यार करती थी, लोती, तो तुमने मेरे विवाह 
के इशारोको ठुकरा क्यों दिया ? 

- १---व्योकि, गेटे, तुम विवाहके लिए नहीं बने हो। विवाह करके 
बँधना होता है । तुम बँच नही सकते, विवाह तुम्हारे लिए नहीं 
है । और यदि तुमसे विवाह करती, तो तुम्हारे साथ में भी नष्ट 

हो जाती । आज जीवित रहकर तुम्हारी भी रक्षा, दूरसे ही 
सही, कर पाती हूँ । और तुम्हें यदि प्रस्ताव करनेंक्ा अव्रमर 
देती तो उसे अस्वीकार कर तुम्हे अपमानित करना मुझ अगातार 
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नथा। पर तुम कही टूट न जाओ। मे भी ट्ट न जाऊं, इससे 

मेरा व्याह कर वँंध जाना नितान्त आवश्यक था । पर अब जो इधर 
तुम्हारी बढती हुई गम्भीरता देखी तो रहा न गया। भाई कि 
एकवार सव कुछ तुमसे कह तो हूँ। तुम्हे, 'फाउस्ट के रचयिताको 
स्थिति समझते देर नही लूगनी चाहिए । 

गेटे-[ उच्छवास छोडकर | लोती, घाव भरा न था, पर उसे दवा रखा 
धा। भव शायद वह फिर एक बार खुल जाए। पर में तुम्हे 
गलत नही समझेँगा । जानता हूँ, तुमसे गलती नहीं हो सकती, 
नारीसे गलतों नहो होती । सही, तुमने अगर वह संसार न सम्हाला 
होता तो सारा उजड गया होता, मिट गया होता । न तुम होती 
न में होता । आज हम दोनो है, पर, खेर, केसे है वह नही कह 
सकता । 

लोती--गेंटे, मतको मत धिक्कारना । उसने अनुचित कुछ नही किया है । 
उसे केवल सयमका कवच दो । 

गेटे--दूँगा लोतो, दूँगा उसे सयमका कवच | पर मनमे कवचका भार 

धारण करनेकी शक्ति हैं या नही, सो नही कह सकता । चाहँगा 
कि तुम्हारी, अल्वर्टकी, राह न कार्ट । 

लोतो--नहीो, गेंटे नही । इसीलिए आज में यहाँ आयी हूँ, सुनसान रात- 
की राह, अकेली । कोई कुछ भी कह सकता है, पर आई हूँ कि 
हम सब एक राह चले, जिसमे राह काटनेकी बात हो न आये । 
वोलो, चल्ोगे ? 

गेटे--नही कह सकता, लोती, पर प्रयत्न करूँगा । अभ्याससे अँधेरी कठिन 
राह भी सूसने लगती हैँ, सर हो जातो हैं। कोशिश करूँगा । 

लोती--क्रोशिश करो, गेटे, वल कोशिश करो । सब सम्हल जायगा । और 
ने भूलो कि छोती आज भी सूने दिलके वीरानेमे एक म्रत निहारा 
दरती है, कुछ गुनगुनाये स्व॒रोको याद करती है, गुनगुनाती है । 
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तुम जानते हो, ग्रेटे, वह मूरत किसकी है, वे गुनगुनाये स्वर 
किसके हैं ? 

गेटं--जाओ, लोती, अब जाओ । 

लोती--जाती हूँ, जोहान । मेरे प्रेमके एकमात्र अवलम्ब, जाती हें । चलो | 
तुम सुखी रहो | जियो, कि में भी जिऊें। अलविदा, मेरे सदाके 
सहचर, विदा | 

वाचक--गेटेका विदा-स्वर जायद चारलोती न सुन सकी । वह तब तक 
चली जा चुकी थी । गेटे अवसन्न पडा रहा, उसी कुर्सापर घण्टो । 
उसे यह भी ख्याल न रहा कि रातके अँबे रेमें लोती अकेले आयी 
हैं, उसे पहुँचाना होगा । 

[ सालो बाद | 

वाचक--गेंटे अपनी स्थितिसे वेचेन हैं । पतझडके बाद सर्दियाँ आई हैं, 
अब उसे होमर नही सुहादा | ओसियनकी रुग्ण कल्पना ही उसके 
हृदयकों छू पाती हैं। अपने ही समान नायककी कल्पना कर वह 
तरुण वर्दरके विधषाद! उपन्यास लिख डालता है। अन्तर बस 
इतना हैँ कि उपन्यासका नायक वर्दर अपनी स्थितिसे बेकाबू होकर 
आत्मघात कर लेता हैँ । गेटे चुपचाप दूर चला जाता हैं। उप- 
न्यास जर्मन समाजके ऊपर बमकी तरह फट जाता हैँ। लोनी 
अपना औचित्य अब भी निभाती हैँ। पर गेट दूर होटलफे कमरेमे 
हालकी लिखी कविता पढता हैं । 
[ श्रावाज्ञ पहले घोरे-घीरे ग्रुनगुनाती-छ्ती, फिर मचुर विकम्पित 
गायन, हल्के वाद्यका स्वर--] 

प्राण, मेरा मन न जाने श्राज कसा हो रहा है, 
ग्राज जैसे विजन वन मे विकल मानस रो रहा है, 
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ञ्राज सन पर बिजलियाँ है दृदती श्रार्ती निरच्तर, 
ग्राज रग-रग शिथिल, तनगति मन्द मन्धर, 
प्राज अन्तर मथित विचलित शान्ति प्रपनी खो रहा है, 
प्राण, मेरा सन ० । 
रागिनो हैं विलख पडतोी, चाँदनी है दहन करती, 
मलयवारि न वलान्ति हरती, छुब्ध सतमे ग्लानि भरती, 
प्राज तन यह देदनाका भार जंसे ढो रहा है, 
प्राण, मेरा सन०। 
प्राज वाणी मूक, कुण्ठित कण्ठ, क्षण-क्षण गात कम्पित, 
वक्ष शक्ति दिसार, पल-पल प्राहु भरता है प्रलस्दित, 
यातनासे द्रवित कण-कण पध्राज जंसे सो रहा है, 
प्राण, मेरा मन० । 
स्वेदसिक्त विभोर तन है, नीर-वोमिल नयन-पथ है, 
चेतना है मृढ तन्द्रित, कल्पनाका भग्नरथ है, 
प्रश्न॒ कणसे श्राज विरही यक्ष हार पिरो रहा है। 
प्राण, मेरा मन० । 
धाज इस श्रन्तरगगनमे छुब्ध ऋभावात उठते, 
भाज हज्दनवारिसे जेसे हमारे प्राण घुत्ते, 
फाल धभ्राज कराल श्रपने कुलिश-पाश सेंजो रहा है, 
प्राण, सेरा सन० । 
भरय का वह राग गा दो, राग जो सम्वल हमारा, 
पन्यया मृतप्राय हैं हृतभाग्य यह विरही तुम्हारा, 
घोर इंदिन मे यहाँ जो श्राज धोरज खो रहा है, 


प्राण, मेरा मन० । 
एदर--उना हाटलम वाइमारका तरण डक ठहरा हुआ है । कविताका 


स्पदित वाचन वह सुनता है, व्यग्न हो उठता है । वह स्वय प्रणय- 
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कातर हे । जान लेनेपर कि कवि गेंठ हे, बह उसे वाइमार 
चलनेको आमन्त्रित करता हैं। गेटे निमन्त्रण स्वीकार कर लेता 
हैं । वही वह वीगाड और भिलरमे मिलता हैं, वही उसके प्राय 
पचास वर्ष व्यतीत होते है, कवि शासक, राजनीतिञजके मरुपमे। 
वही वह फ्रासीसी राज्यक्रातिका थ्ोर घुनता है। वास्तिलकी 
गिरती दीवारोकी घमक, लुई और मारी अन्‍्त्वानेतके गिरते मिरोकी 
करुण आवाज़ और उमर रोब्मपियरके मिरके गिरनेकी, जिसने 
ग्िलोतिनकी और जाते-जाते भी अपने बालोमे पाउडर लगाया था | 
ओर गेटेने व्यगपूर्वक मुसकरा दिया था | नेपोलियन सम्राट होकर 
जेनामे जर्मनी, आम्ट्रिया और वाइमारकी शक्ति तोद चुका है 
जहाँ ग्रेटेका प्रभु स्वयं वाइमा रका डब के हारकर सब कुछ ख्रो चुका 
हैं । उसी वाइमारको फ्रेंच सेनाके सिपाही लूट रहे हैं । अब वे 
गेटेके घर पहुँचते है-- 

[ गलियो सडकोपर रह-रह कर सेनाऊे भारी पेरोऊकी श्रावाज्, 
लुटते घरोसे सिपाहियोके मारे बच्चो-बृढीकी श्रावाज, जय-तब 
चलती गोलियोकी श्रावाज्ञ, मरते हुझओकी श्रावाज़, ग्रावर 
लुटती श्रौरतोकी श्रावाज्ञ | 


क्रिस्टिना--अब क्‍या होगा, जोहान ? सुन रहे हो यह ? 

ग्रेंटे--सुन रहा हूँ | पर होगा क्या ? वहीं जो होता आया है । जो हो रहा 
हैं। आस्ट्रिया गया, प्रशा गया, वाइमार गया, रह जायेगी बस 
यही यतीमोकी पुकार, आसमानक्रों छेदती दिशाओमे घुमदती । 

द्विस्टिना--काश आज एम्परर मेरे सामते होता ' 

गेटें--हें-है, क्रिस्टिता, एम्परर मानवीय आधारोके परे है । जो वह उन्‍्हीको 
देख पाता तो ये हरे-भरे सेत आज सहसा छाल लहूस क्या भः 
जाते ? आस्टरलित्स क्‍यों होता ? जैना क्यों होता ? वाटमारसे 
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यह खन-खरावी क्यो होती ? और रही तुम्हारे सामने एम्पररके 
होनेकी बात, तो उसका उत्तर प्रशा और आस्ट्रियाके राजकुल 
देगे। कवियोकी अभिराम कल्पनाओबकी केन्द्र प्रशाकी रानीके सामने 
वह रह चुका है, गायकोकी स्वप्निल व्यजनाओकी आधार आस्ट्रिया 
की आउचंड्चेजके सामने वह जा चुका हैं। भला उक्षसे क्‍या 
होता है ? 
| सिपाहियोकी श्रावाज़्--मारो ! पकडो ! गोलोकोी श्रावाज्ञ, 
नोकरका गिरकर कराहना ] 

क्विस्टिना--हाय, घुस आये । हेरासकी आवाज़ थी यह | 

गेंट--मार डाला उसे । 
| दोनोछा बाहर जानेके लिए उठना। सहसा सगीनके साथ 
सिपाहियोक्ता प्रवेश ] 

सेनिक १--लाओो, सव रख दो | 

सैनिक २--वैठे ताक क्या रहे हो, जैसे कहीके डयू क हो | 

| पासके कमरेमे ताले टूटनेकी श्रावाज्ञ ] 

छिस्टिना--हाय, सव तोड डाला | 

गेंट--क्रिस्टिना, घीरज । 

पेनिक ३-- प्रवेश करता हुआ ] तिजोरीकी चावी दे दो, जल्दी दे दो | 

गेट] छुप ] 

“प्तान-] प्रवेश करता हुआ ] चावी मिल गई ? 

सेनिक ३--उठता क्यो नही ! ब्रैठा है जैसे डयूक हैं । 

[ गेटेकी श्रोर सगीच लिये बढता है ] 

दिस्टिना--जालिम / इयूकसे वढ़कर हैं वह, ससारके कवियोका म॒कुटमणि 

. गेंट। [ गुच्छा फेंककर ] ले चावियाँ । 

भेनिक--ह।, हा, ज्ालिम / खूबसूरत जालिम ? कवि ! हा, हा, कवि ? 


' तान--वहरो, व्हरो । क्या कहा ? क्या गेटे ? वोल्फगाग गेठे ? 
१२ 
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क्रिस्टिना--जोहान बोल्फगाग गेटे ! वाइमारका डिप्लोमेट-जेनरल वोल्फ- 
गाग गेटे, कवि गेटे । यह कौन आ रहा है ? 
[ सहसा दोडते शिलरका प्रवेश, कप्तानको रुवका देते हुए ] 
शिलर--कप्तान, यह एग्पररका हुक्म | 
[ कप्तान पढता है | 


[ शिलरसे मिलनेके लिए गेटे बढता है। क्रिस्टिना हाथ बढा 
देती है, शिलर चुमता है, दौडफर फिर वह गेटके गले लग 


जाता है। | 
क्रिस्टिना--खूब आये शिलर | 
गेंटे--जगिलर 
शिलर--गेटे ! 


कप्तान---महाकवि, में शमिन्दा हूँ! यह एम्पररका हुक्म है--“कवि 
गेंटेके घरकी रक्षा करो । 

क्रिस्टिना--धर तो उजंड चुका हैं। रक्षा अब किसकी होगी ? 

गेंटे--शान्त, क्रिस्टिता / 

कप्तान--मुझे बडा खेद हैं | आगे और धोखा न हो इससे सैनिक आपके 
द्वारकी रक्षा करेगे । अलविदा । 
[ सैनिकोसे | दो सैनिक यहाँ रहकर बराबर घरकी रक्षा करो। 
किसी ओरसे कोई हमला न हो, सावधान / 

[ सेनिक श्रौर कप्तानका प्रस्थान | 

गेटे--खूब आये, शिलूर | 

” _न पूव आये | जान बच गई । 

शिलर--शुक्र खुदाका ! जीससकी हजार शुक्रिया ! 

गेटे--जेनाका वया हाल हैं ? 

दशिलर--जेना तबाह है, मासकाट मची है, ट्यूक वचकर निकल गया हूँ 
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गेटे--वाइमारको क्‍या कहें ? 

शिलूर--वाइमारका हाल देखता आ रहा हूँ । 

दाचक--गेटे, क्रिस्टिना और शिलर धीरे धोरे दूसरे कमरेमे जाते है । 
सोनेके कमरेमे, ग्रन्थागारमे । विस्तर बिखरे है, पुस्तकें विखरी 
है, बक्सोंके ताले टूटे पडे है, चीजे, जो बची है, वाहर फैली हैं, 
वाकी कीमती चीजे सिपाहियोके किट-वैगोमे चली गई है । 

गेंटे--शिलर, देख रहे हो ? 

शिलर--देख रहा हूँ । शर्म ! 

गेटे-[ ब्यगसे | फ्रासीसी राज्यक्रान्तिका यह शालीन परिणाम ! 

शिनल्र-गेटे, अन्याय न करो, यह एम्पररके कारनामोका परिणाम हें, 
कोसिकाके लुटेरेका। नेपोलियनका और नेपोलियन क्रान्तिका शिशु 
नही, उसका हत्यारा है । 

गेटें--क्रान्ति और एम्परर ! त्रासका राज और नेपोलियनके कानून ! 
[ गेटे चुपचाप कुर्सोपर बंठ जाता है, घरसे बाहर दूर और 
निकट सेनिकोझी आवाज्ष, लृढ-खसोट की श्रावाज़्, गोलीकी 
आदाज़, घायलोकी आवाज्ञ | 

वाचक--ेटेके मरनेके दो वर्ष पूर्व । क्रिस्टिना अब वृद्ध गेटेकी पत्नी है । 
वाइमारके अपने घरमे दोनों बैठे है । पत्झ्डके दिन। आसमान 
सूना सूना लगता हैँ । पेड नगे है, वल्लरियां नगी है, एकाधपर 
पत्तियाँ छायी हुई हैं । दिनका तीसरा पहर है। गेटेका विशाल 
घरीर ब॒टापेसे सिकुड गया है, वाल भी कुछ झड गये है, श्वेत 
केशोके गुच्छे फिर भी जालीन सौन्दर्य व्यक्त करते है । क्रिस्टिना 
गेटेस बहत छोटी हैं, प्राय पद्दौस वर्ष । पचाससे ऊपरकी हूँ पर 
रुप रग कुछ ऐसा है कि चालीससे अधिक नहीं रूगती। सालो 
भहाकविके साथ मित्र भावमे उसीके घरमे रह चुकी है और अब 
उनने उसमे व्याह्‌ कर लिया है | दीसरे पहर गेटे उससे साहित्य 
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पढ़वाक्र सुना करता हैं। अभी अभी ओसियनका एक अजब 
सुनाया है । 

गेटे--क्रिस्टिना, रहने दो । आज बस बस । 

क्रिस्टिना--क्या बात है, प्रिय, आज ऐसी उदासी क्यो ? पढ़ रही थी और 
लगता था कि तुम्हारा मन कही भीर हैँ । 

गेटें--सही, क्रिस्टिना, मत मेरा काव्यसे दूर था। 

क्रिस्टिना--कहाँ ? क्‍या स्मृति्याँ घम पडी थी | 

गेढं--हाँ, स्मृतियाँ । कही जाती नहीं वे । मनके कोनेमे उनका अवार जैसे 
दवा रहता है, कुछ समान-सा, जहाँ उधर भटठका कि जैसे ऊपर 
का ढककन खुल गया और एकके बाद एक वे निकलने लगती है । 
मनुष्य नही जानता, कितनी शक्ति हैं उसमें । दूर दिनो-सालो- 
की सँजोयी स्मृतियोका वह घनी है, कितना विशद, कितना विपुल 
कोप हैँ उसका, क्रिस्टिना ! 


क्रिस्टिना--वडा विपुल, असीम। पर क्या कभी उन्ही स्मृतिवोकी याद मन- 
को दु खी नही कर देती ”? 

गेटे--सही, क्रिस्टिना, दूधारी हैं वे। दोनों ओोर चोट कर सकती है, करती 
हैं। कभी-कभी आदमी उनसे बचना भी चाहता हैँ, बच 
पाता नही । 

क्रिस्टिनन---भला आज किसको याद आयी, जोहान ?--फ्र ट्रिकाकी ? 
चारलोतीकी ? मिनीकी ? 

गेटे--नही रानो, उनकी नहीं, यद्यपि उनकी याद भी आती है) अनेक 
वार आयी है, वह गये जलकी तरह, अचानक उठ आये वादलो- 
की तरह । पर अभी उनकी याद नहीं कर रहा था। 

क़िस्टिना--फिर किसकी, प्रिय ? 

गेटे--आज मुझे अपने सिद्धान्तगुरक्की याद आयी, हेटस्‍फी और उम 
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भिनव गायक शिलूरकी, जो देखते-ही-देखते दिंगन्‍्त तक व्याप्त 

हो गया था और देखते-हो-देखते उसीमे एक दिन विलीन भी 
हो गया । 

क्रिस्टिना--पर हर्डरकी भावसत्तासे आाज तुम कितने दूर हो, कवि ' 

गेद्दे--मही, क्रिस्टिना, पर हर्डर यदि न होता तो शायद मे भी आज न 
होता । बाकी, हाँ, आन्दोलनोसे अब मेरा सपक न रहा । शिलर 
सभवत आज नही होता जो मे हूँ । 

क्रिस्टिना--शिलर, हाँ, मधुर गायक शिलर । 

गेटे--और लेसिंगकी याद आयी । 

क्षित्टिना--लेसिंगकी, जिसके वुद्धिवादके अखाडेको तोडनेमे तुम्हारा 
खासा हाथ रहा है । | हँसतो है | 

गेटे-सही, पर लेसिंग कितना महान्‌ था, इसको कल्पना तुम नहीं कर 
सकती, क्रिस्टिग । उसकी कल्पना वह कोई नहीं कर सकता 
जिसने लेसिंगको न देखा, उसके युगको न जाना । 

द्वित्टिना--प्रिय, तुम विषादकी ओर वह चले । कही तुम्हारे उपन्यास 
वदरके विषाद की भाव-भूमि तुम्हारे मनमे न उतर पढे । निश्चय 
पनझडका प्रभाव तुम्हारी चेतनापर पडने लगा है । 

गेंटे--सही, क्रिस्टिना । पर उसकी एकमात्र दवा तुम हो। तुम जो, इतने 
पतझड, इतने शिशिर देखकर भी सतत वसन्त बनी रही । 

फ्िस्टिना--उसका कारण हैं, कवि | 

गट--कहो, कालवो चुनोतो देनेवाली, वोलो कारण उसका ? 


डिह्टिना--कविका सामीष्य । तुम्हारे निकट हजार साल रहकर भी मै 
भपनी वानि सुरक्षित रख सकती हुँ, प्रियवर । [ हँसती है ] 

प्ट-- हसता हुणा ] पर सतत यौवनको कालिदासके साहित्यमे, सस्कृत- 
वो परम्परामे बया कहते है, जानती होने? 
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क्रिस्टिना--जानती हुँ---उर्वजी, मेनका । यानी, कवि, अब तुम गालीपर 

उतर आये न ? 
[ दोनो हँसते है ] 

गेटे---भाज, क्रिस्टिना, सुबहमे ही कालिदामकी याद आती रही है, महा- 
कविकी शकुन्तकाकी । कितनी सरलू कल्पना है रानी, फरितनी 
सुकुमार, कितनी मदिर, कितनी शालीन ' 

क्रिस्टिना--और होमर, ओसियन ? 

गेंटे--ठहरो, क्रिस्टिना, ओछा न करो उस देश और कालफा अतिक्रमण 
कर जानेवाले कविको । वह कंशोर पार तारुण्यकी भूमिपर यौवन- 
का स्वस्थ भोला पदन्यास, प्रकृतिकी उन्मुक्त वायुमे कामाडूरका 


प्रस्फुटन, और 
क्रिस्टिना--और असमय ही छलिया भ्रमरका महपिकी अनुपस्थितिमे 
आक्रमण [ हँसती है | 


गेंटें--[ हँसता हुआ | और दरवारमे नारीत्वका कितना उदाम चुनौती- 
भरा आचरण | सब याद आता रहा, एकके बाद एक | क्रिस्टिता, 
5 भरता वह करुण पद तो सुना दो । तुम्हारी बाणीसे महाकविकी 
भारती बडी मधुर लगती हूँ। 
क्रिस्टिना--कोन-सा ? 
गेंटे--मरीचिके आश्रमवाला । दुष्यन्त शकुन्तठाकों छाड्छित कर दरबारमे 
निकाल देता है । वह मरीचिके आश्रममे चली जाती है। अगूटी 
देखकर जब राजाकों उसकी याद आती है, राजा हृदयको छक्षयकर 
तब कहता हैं, 'हत्‌ हृदय, जब मृगनयनीने वार-बार तुम्हें जगाया, 
कहा, उठो, मुझे चेतो, तब तुम न चेते और आज जब दु ग तुम्हे 
ठोकर मार रहा है तब तुम उसकी गहराई नापने उठ पटे हो, 
अभागे / फिर दुष्यन्त देवासुर-मग्राम्में चछा जाता हूँ। वराँमे 
जीतकर जब लौठता है तब मरीचिकफे आश्रमम उतर पटता ह। 
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उम शान्त वातावरणमे कण्व नही, मालिनी तटका वह ब्रह्मचर्या- 
श्रम नही, दुर्वासा नही, मरीचि है, पके जीवनका फल भरत हैं, 
नई कोपडोके फूटनेसे पहलेका पतझड है । और तभी वही चुप- 
चाप पति द्वारा परित्यक्ता, भाग्यकी मारी शकुन्तला अपना 
विरहव्रत निभा रही हैँ । क्रोध पिघल गया है, राग, साधनाके 
कारण, वरदान बन गया है, नब्रत कठिनसे कठिन वेराग्यको भी 
जीत लेनेकी शक्ति रखने लगा है । दुष्यन्त स्तव्ध रह जाता हैं, 
जव उसे पतिके द्रतमे लीन देखता है--शकुन्तला मलिन वस्त्र 
पहने है, कठोर नियमोंके अनुकूल एकवेणी धारण किये हुए 
अत्यन्त कठोरहदय पतिके लिए अत्यन्त कठिन विरहब्रत कर 
रही है । 

क्रिस्टिना--अच्छा, वह वसने परिधूसरे वसाना ? 

गेटे--हाँ, वही, 'वसने परिधूसरे वसाना ।' 

झ्त्टिना--अच्छा सुनो [ वाद्यका हल्का मधुर स्वर ]-- 


वसने परिधूसरे वसाना नियमक्षाममुखी शत्तंकवेरिः। 
भ्रतिनिष्करुणस्य शुद्धशीला मम्॒ दीधे विरहत्नत विर्भात ॥ 


न्न विललॉमें तथागत 


दश्य 


[ तुषित स्वगंसे बुद्ध जब एथ्वीपर उतरने लगे तब पालमके 
हवाई भ्रह्पर बडी चहल-पहल देखी। हवाई जहाज़ोको 
उडते, चढते-उतरते देखा, उनको श्र॒ावाज्ञ कानके पर्दे फाध्ने 
लगी । तयायत और श्ानन्द दोनो काषाय पहने जो चहाँ श्रास- 
मानसे उतरे तो चक्तित इधर-उधर देखने रूगे । उनको लेने 
पणिक्कर प्राये थे। दो कापायघारी ज्योतिष्मान्‌ व्यक्तियोको 
उन्होंने भुमिपर उतरते जरूर देखा पर पहचान न सके। फिर 
उनकी शोर धीरे-धीरे बढे। ] 


परिषवकर-- अपने श्राप ) ये तथागत तो हो नहीं सकते । मूर्तियोसे 
सर्वथा भिन्न हैं । बसे स्वप्ममे जो समय दिया था वह तो हो 
चुका । [ घडो देखकर ] पृथ्वी और स्वर्गकी घडोमे कुछ 
फर्क पड सकता है । चल इन्हीसे पूछे, सम्भव हैँ ये उनके पार्पद 


हो, इन्हें पहले ही भेज दिया हो । इन्हीसे पूछ | जाते है |। 
तथागत--आनन्द ! 


धाननद--सु गत ! 


तथा०--परणिक्कर नही आये | समयसे सपना दे दिया था न ? 
धाननद--हाँ तथागत, सपना तो समयसे दे दिया था । 


पणि०-- [ पास जाकर ] नमामि, भन्‍्ते ! में पणिक्कर हैं | तथागत क्‍या 
पधार रहें हैँ ? आप सम्भवत उनके अग्रसेवक हैं । 

तथा०--_ श्रलानन्दसे पालीसे | यह क्‍या आनन्द ? 

प्राननद--चकित में भी हूँ सुगत । 


तथायत--न शत्यनिदादन करते हुए हिन्दीमे |] तथागतकों पहचाना नहीं ? 
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आनन्द--[ पणिक्करसे तथागतक्नी शोर इशारा करते हुए |--आप, 
तथागत ? 

पणि०--न्‌ चौंक कर ] ऐ ! तथागत् ? पर तथागतकी शकछ तो-- 

अआनतन्‍द--मू्तियोसे नही मिलती । 
| तथागत श्रौर श्रानन्द एक दूसरेको देखकर हँसते हे, परिय्क्र 
लजाते है। ] 

परि०-- सकुचाते हुए ] जी-ई, भन्ते । 

आतनन्‍्द--मू त्तियाँ काल्पनिक है, मित्र । तथागतके निर्वाणरे पाँच सी साल 
णैछे बनी । पहली मूर्ति यूनानी शिल्पीने कोरी । और मति-से-मति 
बनती गई । शक्‍ल मिले कैसे ? 

पणि०--[ तथागतसे सिर भुहाकर |-सुगत, अनजाने दोष हुआ, 
क्षमा करेंगे | 

तथा०-- हँसते हुए ] कुछ बात नहीं, पणिक्क्र, कोई वात नहीं । 

पणि०--सुगत, पहले एक वात बता दे--सस्कृतमें बोल, पालीमे या हिन्दी 
में ? हिन्दी भाषा-भाषी में स्वय नही हें गर अभ्यास कर लिया है 

तथा०--सस्क्ृत बोलना ती मेने जीवन-कालम ही छोठ दिया था, नैसे 
सुना हैं कि यहाँ कुछ ऐसे छोग भी है जो सस्फृतकोी ही राप्ट्रीस 
भाषा बनाना चाहते है ! | तीनो हँसते है | पाली बोलनेकी भी 
आवश्यकता नहीं । हिन्दीका अभ्यास कर लिया है। आननदने 
सतर्क कर दिया था कि यदि हिन्‍्दीमे न बोला तो कादे अण्ठाया 
सामना होगा । 

पणि०--[ मुसकराते हुए ] अनुमति दे तो एकाब थाते और गमझा टँ-- 

तथा०--बोतो ' 

पएणि०--जवब किसी राष्ट्रका प्रधान, 
आता हैं तब हमारे राष्ट्रपति, प्रवान मस्ती या चीफ जाके प्राटो- 


प्रधान मन्‍्ती या राजनीतिक ब्वात 
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कल' स्वागतके लिए आते है । तथागत तीनोसे भिन्‍न है, इससे 
स्वागतके लिए उनका जाना नहीं हुआ। तथागत उनके यहाँ न 
आनेका अन्यथा न मानेगे । और सुगत सार्वजनिक स्वागत पसन्द 
नही करेगे । वैसे सुगत चाहे तो उपचारत राष्ट्रपति या प्रधान 

मन्त्रीसे मिल सकते हैं। दोनों सज्जन हैँ, मिलना स्वीकार कर 

लेंगे । मिलकर प्रसन्न होगे । 

झ्रानन्‍्द--नही, पणिक्कर, तथागत किसीसे मिलना नहीं चाहेगे। उनका 
उद्श्य दूसरा है । नगर देखकर लोट जायेंगे । 

पणि०--पर एक प्रेस-कान्फ़ नस तो करनी ही होगी, भन्‍्ते / 

तथा०--प्रेस-कान्फ्र नस ? वह क्‍या ? 

पृणि०--वही समाचार-पत्रोके प्रतिनिधियोसे मिलना, उनके प्रश्नोका उत्तर 
देना, तथागत । 

तथागत--समाचार-पत्र ? 

परणि०--हाँ, सुगत, उनमे खबरें छपती है । उन्हें पता नही है, वरना इस 
हवाई अड्डेपर ही अखबार बेचनेवाले चिल्लाते होते 'दिल्लीमे 
त्थागत । दिल्लीम तथागत !' 
[ तथागत श्रौर भ्राननन्‍्द एक-इसरेको फौतुकसे देखते हैं । ] 

ध्रानन्द--फिर तो प्रेस-कान्फं न्‍ससे हो-हल्ला मचेगा। इसे न करे तो 
कसा ? 

परि[ ०--उसके विना कैसे बनेगा , भेन्‍्ते ? | तथागतसे | सुगत, उसे 
अस्वीकार न करें। में उसके लिए एकान्तका प्रवन्ध कर लगा । 


फिर कोई वात छपेगी भी नहीं समाचार-पत्नोमे ) चाहे सार्वजनिक 
स्वागत न रखे । 


तथा०--अच्छा, कर लो ! पर अन्तिम दिन । 
परिए ०--नला, सुगत । 


| सोटरसे प्रस्थान ] 
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[| राष्ट्रति-भवनका सप्रहाल्य । पशिवकरने अध्यक्षकों मुतियो- 
का रहस्य समभानेके लिए बुला लिया। उसे बताया नही फि 
समागत तयागत झोर आनन्द हैँ। भ्रव्यक्ष बुद्धको उनकी मृतियाँ 
समभाने लूगा-- ] 

श्रध्यक्ष-[ सथुराको ख डी मूरति दिसाकर | यह बुद्वकी मृति है, अभय- 
मुद्राम खडी । ऐसी मूति बुृद्धकी कभी न बनी । 

शआानन्द--तथागतने तो अपनी मृति बनानेका निपेव कर दिया था न ? 

ग्रध्यक्ष--वही तो हीनयान था । 

तथा०--होनयान ? 

प्रध्यक्ष--हाँ, छोटा शकट, जैसे महायान, बटा थकट । 

तथा०--बुद्घधसे इन शकटोका भला क्या सम्बन्ध हैं ? 

झ्राननद--ठहरिए, आपको शुरूसे समझाना होगा--देखिए, जय भगवानने 
अपनी मृति बनानेका निषेध कर दिया तब केवल उनके पद, छत 
बोधि-वक्ष आदि प्रतीकोसे ही उनकी उपस्थितिका बोध कराया 
जाता था। फिर जब पहली गसदीम बोजपिसत्यफा मरायात 
चला तब समीपके देवताकी आवष्यक्ता पद़ी। इससे बुदपडी 
मूर्ति बनी, वोधिमत्त्वोंकी मूर्ति बनी, आनन्द आदि उनके 
चेलोकी बनी । 

तथा०--पहली सदी ईसवोी | बोधिसत्त्व | महायान 

[ झ्ानन्द कुछ चक्ति है, पशिवरफर सकुचा रहे हैं | 

श्रध्यक्ष--ईमवी सदी, ईसाकी | ईसा--प्राइस्ट, उसीके सबत्‌ ए० सी०, 

वी० सी०--समझे ? 
[ तथागत श्रानन्‍्दकी और देसतें हैं, दोनों चुप | 

वोधिसत्त्व, सम्बदय होनेके पहलेकी स्थिति है । उसने कहां था-- 
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बुद्धका बताया ब्हत्का मार्ग स्वार्थपर है, अकेले निर्वाणका, में तो 
तब तक निर्वाण न लगा जब तक एक व्यक्ति भी अनिवंण्ण रह 
जायगा । अर्हतका मार्ग होतयान है, उसपर एक ही प्राणी चढकर 
भवसागर पार हो सकता है। महायान हमारा मार्ग हूँ। महा-यान, 
जिसपर चढकर सभी पार हो सकते हैं। इसीसे वोधिसत्त्वको 
म॒तियाँ बुद्घसे सल्‍्यामे कुछ कम नही है । 

पझानरद--न तथागतसे स्वर्गंकी बोलीमे जो श्रध्यक्ष और पणिवकर नहीं 
समभा पाते | सुता, भगवन्‌, यह वोधिसत्त्व तो बडा अगिया- 
वेताल निकला | आप ही पर लकडी लगा गया आपके पन्थको 
हीनयान बताकर अपना महायान वना गया | बडा सयाना निकला 
यह तो । [ तथागत मुसकराते है 

ध्रानन्द--पर यह मूर्ति कसी हैं ? इसके सिर॒पर यह वया है ? 

प्रध्यक्ष--बम्प आफ इन्टेलिजेन्स,” प्रतिभाका चिह्न, और यह ऊर्णा है। 

प्रानन्द--और ये हरम्वे-लम्बे कान भी क्‍या बुद्धके थे ? 

ध्रध्यक्ष-[ कुछ रुखाईसे ] जी [ पणिक्कर सकुचाते हैं ] [| दशावत्तारकी 
शूति दिखाकर ] इसमे भी यह नवी मूर्ति बुद्धकी ही हैं। यहाँ 
ये विष्णुके अवतार है । 

प्रानन्द--विप्णके अवत्तार ! 

प्रध्यक्ष--हां, महायानके वाद वह तो होना ही था । 

आनन्द तथागतसे स्वर्गकी भाषामे | लीजिए, सुगत, जिस ब्राह्मण 
परम्परापर आपने प्रहार किया था, जिसके देवता विष्णु-ब्रह्मा- 
घक्र तथागत्तके पार्षद थे, उन्हीकी श्रेणीमे, वह भी अवतार, और 
गोण अवतार बनाकर, सुगतको बैठा दिया ! 

[ तथागत मुसकराते है ] 

[| मध्याद्न हो गया है। पणिक्कर तथागतको लचके लिए 
चलनेका धाग्रह करते हैं। फिर धोरे-से श्रप्येक्षके कानमे कुछ 
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कहते हैं। वह श्रांखें फाड-फाडकर तथागत्तको देसने लगता 
है, फिर बार-बार उनकी श्रोरसे उनकी मृतियोकी झोर देशता 
है । बुद्ध श्रादि चले जाते है । ] 

भ्रध्यक्ष-स व्यगको हुँसी-हुँसता हुमा ] हुँ। तथागत बने है ! जैसे में 
तथागत्तको जानता ही नहीं। इन्ही म्ृतियोमे मेरी जिन्दगी गुजरी 
ओर मे बुद्धको न पहचानूँगा | ढाई हजारवाँ साल है न निर्वाण- 
का, एकसे एक नजारे देरानेम आयेंगे। एकसे एक भेस देरनेफों 
मिलेंगे। देखो न, क्या रूप बनाया हैं ! और यह पणिवर ! 
राजनोति जो न करा दे | 


,व्श्य रे 


| लोकसभाफी राहमे ] 


धराननद--युग बदल गया है, सुगत, लोगोके व्यवहार ममझमे नदी आते । 

तथा०--हाँ, युग बदल गया है । तुमने जो दुनिया देसी शी उसके आज 
ढाई हजार साल हो चुके । 

पणि०--जी, तबसे हमारी सस्कृतिम बढ़ा अन्तर पड गया है। इस बीए 
अनेक सम्कृतियोका हमारी सम्कृतिपर प्रभाव पठा, अनेक सरड- 
तियाँ हमारी सस्क्तिसे घुली-मिली, हमारी संस्कृति नवीन टुई । 
[ तथागत शक्रौर श्रानन्‍्द दोनों पणिकरका मुह देगते है | 

ग्राननद--सम्क्ृति क्‍या ? 

परिण ०--आ हाँ, सस्द्ृति हमारा नया गठा हुआ थझन्द है । 3 दया 
आचार-व्यवहार, रहन-सहन, आहार-लेथराम, आदेश विदयाए, 
घर्म-दर्शन आदि प्रशट करता है । 
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प्रावर््ू--नर-तारी, उनकी वेश-भूपा कितनी बदल गई हैं! नारियोकी 
तडक-भटक देखकर डर लगता है | तथागतने कहा थां-- 

पणि०--कहा था तथागतने । पर हमारे जीवनके तो हर भागमे नारी 
नरक साथ ह । 

तथा०--सचघ मिट गया, आनन्द । 

श्रानन्‍द--सघ मिट गया, सुगत | सुगतकी वाणी सच हुई सुजाता- 
विगाखाका यह रूप ? 

पणि०--संघ फिर पनप्‌ चला हैं, तथागत । पर निश्चय आजका गृहस्थ 
प्रत्नजित कम होता हैं। वैसे अपने देशमे सावुओकी सख्या कम 
नही हैं । 

झ्ानन्द -लोगोकी आस्था मर-सी गई दिखती है। मन देख-सुनकर 
वोझिल हो जाता हूँ । 

परणि०--इस युगने शिष्टाचारकों नये मान दिये है । 

प्रानन्द--हाँ, सो तो देखता हँ--भिष्टता बहुत है, आचार कम हैँ । 
[ तथागत श्लानन्दकी श्लोर भवोपर तनिक वल डालकर देखतें 
है, आनन्द कुछ सहमकर चुप हो जाते है ] 
| राहमे पणिक्कर नई दिल्‍्लीके मकान, विशाल भवन, सचिवा- 
लय राष्ट्रपति भवन श्रादि दिखाते चलते है | 

पर्णि०--नई दिल्‍्लीकी इमारते कसी लगी, तथागत ? इनकी एकदब्यता 
कितनी बमाधारण है ? 


तंथा०--नही वाह सदाना, पणिवकर ) इन भवनोभे प्रवेश करते कदाचित 


भय लगे। हाँ, इनमे एकदव्यता है, इतनी कि उनका प्रभ,व 
अनावणक हा जाता हूँ। विभिन्नता सौन्दर्यकी जननी हैं, इनकी 
जाउनवा सांस नहीं लेने देती । 
पौण०->-यह्‌ इण्डिया गेट हैं। इसकी शिला-शैलीको तनिक लक्ष्य 
करें, सुगत । 
१३ 
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तथा०--हाँ, देखता हँ--भारतने शिल्पफी अनेक घाराएँ इस बीच परण 
की है । पर अनेक बार तो इनता उच्चिष्ट रूप ही देगनेझो 
मिलता हैं। प्राचीन असूरी और यवन-ग्रीफ जैडीके भोउेफ? 
नमूने अधिक देसनेमे आते हैं। कही-कही पिछले कालके सानी- 
शिल्पकी सुरुचिपूर्ण अनुकृति भी दिस जाती है। हाँ, आनन्द उसणमी 
शिल्प निश्चय स्तुत्य है, पर वह भी पुराना ही हैं। देखता 
भारतने इधर अपना कुछ नही किया है--केवल आभासोकी पर- 
म्परा खडा करता गया हैं। इसीसे इसके नर-नारी भी उप्रिम 
यात्रिक प्राणी से लगते हैँ । लगता है, आनन्द, कभी ये कछ सोचते 
नहीं, भ्वय। लिवल' लगा लेते है | नारियोमे अमावारण अनाफर्षण 
हैं, एक प्रकारका घिनोनापन, आनन्द, संघके लिए एफ प्रफारस 
इनसे कुछ खास डर अब नहीं हैं। पर आज तो सप ही नटीं 
रहा, आनन्द | [ ऊूपष्मी साँस रीचते है | 


[ लोकसभाके द्वारपर । पणिववार तोनोके कार्ई सन्नीकों दिखाते 
ह्‌। सब लोग भीतर पहुँच जाते हू । वर्शह-गलगमें बंठ जाते 
ह। निर्वाणके ढाई हजारबे सालके समारोहके रावंपर विचार 
हो रहा है । | 

प्रधान मन्त्री--मैं तो रामझता हैँ कि हमे टसय समारोटफों राष्ट्रीय लिये - 
पर छेना चाहिए । 
[ एक महान्‌ गुजराती लेराह उठते हैं, अभी फिरसे चुतहर 
त्राये हैं। दरहरा-पतता बदन, सुदर्शत, सुरचिसे से । | 

गुज०--फिर सोमनायके मन्दिरके निर्माणया राष्ट्रीय लब॒क ' पर क्यो नटी 
लिया जाता ? 

प्र० म०--देखिए, मस्छोफों मिलाये नहीं, बट थौर बात है। दरश्ययाो 


हि. क्‍तच्पफपकय<->-अर जता. कब इक 
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ममझकी कितनी जल्रन हमारी आजकी दुनियाकों हैं, अह बात 
यह है । मोमनाथके मन्दिर और इससे कोई निस्‍्वत नहीं । 
[ एक बंगाली सदस्य उठते है | 


च० स०--हमको बुद्ध जोयोन्ती शे कीछ विरोध नही है । जरूर मानाइए 
वद्ध जोयोन्ती । ओ हामरा हैं। दशावतारोमे हामरा वह एवंटा 
अवतार हैं। वह बेश हैं। परन्तू हामरा बात यह है जे जब 
हीन्‍्दू ग़वाका वात होता है, जन शघका वात्त होता है, राम- 
राज-परिपदका बात होता है तव कीछ वात राष्ट्रीय नही होता, 
गोमनाथका निर्मान राष्ट्रीय बात नही होता, बद्घका हो जाता 
है, थोई वात हम कहना माँगता हैं। और कोछ बात नही हें, 
शेई बात हम बोला-- 

[ सब हँसते हैं । | 

प्रध्यक्त--आर्टर ! आर्डर । [ घण्टी ] 

तथा०--यह भारतका नथागार हैं ? 

पर्णि०--सु गत, यह हमार। 'सथागार' है । 

प्रानन्द--भासन प्रज्ञापक कहाँ है ? 

पणि०--वहाँ, वह तिरछी नीची वारकी गाँवी टोपीवाले । 

अआानन्द--शल्यवगंग ? शलाकागाहापक ? 

परणि०--अव यहाँ शपलाका नही चलती है भनते, पर गुप्त मत देनेका प्रयन्ध 
हैं। मतया तो अध्यक्ष गित लेता हैं या उसके लिए किसीको 
नियत कर लेते है । 

[ तथागत कुछ थ्वान्त चिन्ताश्षील हैं । ] 


धनन्द--भगदानने कहा घा--यदि देवताओकी सभाको देखना चाहो तो 
वज्जियोंके वार्यशील राजाओको देखो । 


र कुछ फोचर कुछ एकाड्री 


तेथागत--देवता मिट गये, आनन्द, वज्जी मिट गये, लिच्छवोी मिट गये ह 
विदेह न रहे, मलल न रहे, गानय तो मेरे सामने ही नष्ट हो 
गये थे ! 

[ इसी समय बाहर शोर सवता है--'विनोता भावे जिन्‍्शा- 
बाद * 'सर्वंदियका भण्डा फहरा वो ! 'छोहिया ज़िस्दायाद ! 
काग्रंसकी किसानी नीति मुर्दाबाद ” समाजवादी दरूफ़ा जतूस 
निकला हैँ उसीका लोक सभाके द्वारपर प्रदर्शन हे। तथागत, 
प्रानन्दको लिये पणिक्कर बाहर झाते हैं। जलुसभे एफ तिशान 
सहसा छेद देता है भारतका डका शालममे बजाया थिया 
वीर जवाहरने' “--जलुसके नेता चिल्जाते हे--'श्ररे ! प्ररे ! 
यह नही, यह नहीं, यह गाना नहीं। प्ररे वह दिनकरफी 
कविता गागप्नो, 'जयप्रकाश नारायर्णा पर ।! पर पहरे रागते 
ज़ोर पफड लिया। पुरा जलुम बोर जवादरका आतगममे ठपा 
बजाना गा उठता है। लोक सभाके सोशतिग्द सदस्य, 
जिनहोने प्रदर्शन संगठित किया था, घबड़ाफर हाथ ! हाथ ' 
करते बाहुर निकल झ्ाते हू । पर श्रव॒ तो जयाहुरफा जस 
ग्रम्वर चूमने ही लगता हे । तथागत श्रीर श्रानरद चढित- 
चमत्कृत देखते रहते हू । ] 


द्रव 2 


[ प्रेस कास्क्रे नस । राजधादवे पास लानपर प्रेय-कास्फ स्ख रा 
रही है। अनेक प्ग्रेनी हिन्दी पनोके रिपोर्टर श्राये हुए हैं। साथ 
भारतीय पत्नोके हो प्रतिनिधि है। श्रग्नेन और श्र य विदेशी पत्र- 
कार उस कास्फ़ स्ससे श्रलग रसो गये है । उतवर विदवाया सही 
क्या जा सकता । इस सम्बन्यसे बडी सतर्कता रापी गई ? 
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सबसे प्रतिज्ञा करा ली गई है कि स्वान्तः्सुखाय वे चाहे जितने 
प्रइन तथागतसे करें, पर उन्हे छापें हरगिज्ञ नही । इसका पूरा 
इन्तज़ाम कर लिया गया है कि किसी प्रकारका 'स्कूप' सभव 
न हो सके । जिस प्रइतका तथागत चाहे उत्तर दें, चाहे त दें । 
यदि उनमेंसे किसोका उत्तर बुद्धकी जगह श्राननद देना चाहे तो 
दे सकें। बुद्ध वीरासनमे बंठे हैं। कुछ हटकर श्रानन्द बेठे है, 
पास ही परिक्कर, सामने पत्रकारोका समुदाय बेठा है । ] 


पणिकक्रर--मित्रो, आप सबको पता ही हैँ कि किन परिस्थितियोमे आज- 
की यह प्रेस-कान्फ़ न्‍्स हो रही है। आशा करता हूँ, आप लोग 
शान्त चित्तसे प्रश्न करेगे। पर उसके पहले, मे तथागतसे 
प्रार्थना करूँगा कि वे दो शब्द आपसे कह ले । 


तथा०--न बेठे-ही-बंठे |] उपासको, सद्धर्मके शरणागतो, तुम्हारा मगल 
हो | तथागंत इस धरापर आज कोई ढाई हजार वर्षोके बाद 
आये हैं। आशा थी कि उपसम्पदा, प्रव्नज्याकी महिमा बढी 
होगी, निराश हुए। सघ, देखते है, विच्छिन्न हो गया । 
| सब एक दूसरेको देखते हें। किसीके पल्‍ले कुछ नहीं पडता । 
प्लग-धलग कानाफूसों होने लगती है। परिकक्‍्करसे लोग कहते 
हैं फि श्रव प्रइनोका मौका दिया जाय। परिकक्‍कर पश्रानन्दके 
कानमे कहते है, श्रानन्द तथागतके कानमे । त्थागत चेष्टासे 
बता देते है कि उन्हे मज़ूर है। पहला प्रशन 'पत्रिक्ता'का प्रति- 
निधि करता है जिसे राष्ट्रपति भवन सप्रहालयके बंगाली श्रध्यक्ष- 
ने बुद्ध-सवधी अ्रपनी प्रतिक्रिया चता दी है । ] 


पत्रिदा-प्रति०--भगवन्‌, आपकी झबल हमारे सग्रहालयोकी आपकी 
मूतियोंने बयो नही मिलती २ 
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[ बुद्ध चुप है--उत्तर देना नहीं चाहते--्रानन्द भी चुप हे ] 

हिन्दी पतन्निका-प्रति०--बोले, भगवन, उत्तर दे । 
[ बुद्ध चुप | 
हिन्दुस्तान टाइम्प्--उत्तर तो देना चाहिए | 
टाइम्स | बम्बई |--अच्छा, आप किस स्पर्गम रहते है, तथागत ? 
तथागत--सुगत निवंण्ण हे । 
पत्रिका०--निर्वण्ण क्या ? 
[ बुद्ध चुप | 
फ़ीप्रेस ०--भगवन्‌, आपके निर्वाणकी तिवि क्‍या हैं ? 
तथा०--वैभास-पूणिमा । 
क्रानिकल ०--साल बताये, तथागत । 
तथा०--भाजसे दो हजार पाँच सी अट्टावन वर्ष, नो मास, तेरह दिन पृत्र । 
ग्रनेफ पत्रकार--तिथि बताउए, तिथि, सवत्‌, साठ 
आ्रानन्द--तव कोई सावत प्रचलिद ने था | 
श्रार्यमित्र ०--वाह, यह कंसे हो सकता है ? गष्टि -गयन तो सदासे हैं 
श्राननद--यानी मनाय-जन्मसे भी पहलेसे ? 
ग्रार्य०--जी | 
ग्राननद--उसका उपयोग भठा कौन करता था ? 
| तथागत, प्रानन्द, पणिकफ़्र मुसकराले ह । ] 

पत्रिदा ०--तथागतने जो अपने निर्वाणी तिथि वापी बट वा रमारो 

जयन्तीकी तिशथिगे प्राय उनगठ साल पटडे ही बीत गर्ई । 

[ सभी पन्  उत्सुद्ा हो उठते है ] 
पत्रकार [ एक साथ [-हाँ, हाँ, यह कैसे ” 
| बुद्ध चुप € | 
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पत्रिका०--भोल्डेन्चर्ग फिर क्या झूठा है ? सेनार, लवी सव गलत हेड 


टाइम्स--कर्न, ल्यूडर्स, टामस, सब गरूत ? 
| बुद्ध चुप है ] 
हिन्दुस्तान ०--कावेल, डेत्रिड्स, ज्लाख सब ? 
पत्रिका०---आर अमादेर राखाल बाबू ? 
| बुद्ध छुप | 


| पणिक्कर देखते हैं कि बडी श्रभद्गता हुं जा रही है, तत्काल 
कान्फ़रस बन्द कर देते है। क्षेमरे 'क्लिक्त-क्लिक' बजने लगते 
हैं। पणिक्कर सना करते है कि कास्फ्रोेसको शर्तके मुताबिक 
तस्वीर नही लेनी है। पर तस्वीरें तो ले ही लो गई । ] 


[ धोर दूसरे दिन देशके सारे पत्नोमे फोटूके साथ निकल गया 
वुद्धक वेशमे घूर्त । ढाई हज़ारवें समारोहमे ठगनेका प्रयत्न ! 
प्रग्नेती पत्रिकाने सम्पादकीय लिखा-- 'एक्स्पोज्ड !! हिन्दी 
पत्रिकाला सम्पादकोय और भी भड़क उठा-- तथागतकता 
पर्दा फाश / और प्रात हो लोगोकी भीड़ पणिवक रके श्रावास 
पर ऐसो लगी कि पणिक्करकी तो श्रतिथिके अपमानसे आत्मा 
ही झूच व्हर चली । वाहरके द्वार बन्द कर तथागतले 
परवद्ध खऐ हो जाते है । ] 

तथा०--] घुसकराते हुए ] तुम्हारा कुछ दोप नहीं, पणिक्कर । तथागत 

आध्वस्त है, तुम आइवस्त होओ । 


तले सामने 


फानन्‍द--] परदशहदमे 


कि 


में ] नुगत, बाहरके द्वार तोहे जा रहे है, टूटने ही 
गे भोड है, जल्दी करे, अपनी ऋषिधि-सिदिधियोका 


वाल 


चदा 
। चर 
हृ जा 


*- 
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प्रयोग, नहीं तो जान सकटमे पढ़ जायेगी। जल्‍दी करे, सुगत, 
यह पत्रोकी दुनिया है, पत्रकारोकी | जल्दी | 

[ द्वार टूट जाते हे। भीड बेंगलेमे घंस चलतो है। पर जय 

तथागत वाले कमरेमे पहुँचती हे तो उसे साली पाती है। बस 

पणिवकर किकर्त्तव्यविमृढ्व खडे रहते है। ] 


ग़नीं दिला 


[ क्रोनगर । काइमीरके राजा क्षेमग्रुतता दरबार । भेहराबी 
दइरवाज्ञोपर तोरणके नीचे भारी हसचित्नो वाले परदे पडे हुए 
है । राजा मुसाहिवोके वोच बेठा हँस रहा हे भर मुसाहिब हर 
प्रकारसे उसे हँसा रहे है । चापलूसीका बाज़ार गर्म है । | 

राजा--रुव्यक, कामिनी और कचनका नाम भरा एक साथ क्यो लिया 
जाता हैं? 

रब्पघक--देव, दोनो कमनीय है, इसलिए । 

हिम्मक, यशोधर--[ एक साथ ] साधु, रुब्यक, साथु | कमतीय दोनो ही 
हे, मच । 

मठ--देव, पर मुझे यह उत्तर कुछ जेँंचा नही | देवकी आज्ञा हो तो दास 
भी कुछ निवेदन करे । 

राजा--निश्चय, जरूर-जरूर । भला म्रखराज मठ क्यो न अपना अटकल 
लगाये ! बोलो, बोलो, मठ । 

सठ--देव, कामिनी और कझूचन दोनोका नाम इसलिए एक साथ लिया 
जाता है कि दोनो मल्यसे खरीदे जा सकते है । 

दिद्वू-हूँ ! मूर्ख ! 

राजा--] हँसता है | क्यो, देवि, अभद्र कहा कुछ मसठने ? [ जोरसे 
हँसता है, सब हँसते है, दोहल रानी और रुव्यक चुप है । | 

दिहा--णनद्र दो हैँ हो, देव, यह अशिष्ट विदूषक । पर से समझती हें, 
देव, अगर यह सचमुच कोई समस्या है तो इसे कवि ही हल कर 
सकेगा, रुग्यक ही, मठ विदूषक नहीं । 

चझा-नसुनी, मठ, देवीकी बात सुनी ? [ हँसता है, सब हँसते है । ] 

मठ-नुनो, देव ! पर प्राणदान पाऊंँ तो कुछ कहें। [ राजा रानीकी 
घोर देरता है, सभासद भी कुतूहलसे देखते हे । रानी दिह्ा 
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सिहासनवयर ग्यासन बदल लेती हैं, उसकी भूजुटियाँ ना 
जाती है। | 

राजा--प्राणदान दो, देवि, विट और विदृषक अपने कशथनमें स्थताय होते 
हू | अदण्डय । अभय दो उसे । 
| सब रानीकी श्रोर श्रातुर नयनो देखते हैं। मठ श्रपनी प्राँगें 
ग्राधी मीचकर होठ चाठता है । | 

दिद्दा--[ कुछ खिभी हुई सी ] देवीका सभासदोको भय रहा वहाँ ? और 
दुविनीत मठके प्राण तो अनिर्वेचनीय बोल कर भी देवकी कपागे 
कभी सकटमें नहीं पडते । 

राजा--बोलो, मठ, बोलो ! देवीका वरवहस्त तुम्हारे मस्तफ्पर है। 

भमठ--देव, कामिनी और कज्चन दोनों ररीदे तो जा ही सकते है पर 
दोनोम॑ तनिक भेद हँ--[ तनिफ रुककर | जहाँ कज्नन गरीदा 
जा मकता है वहाँ बढ़ रारीद भी सकता है कामिनीफी भी। 
सो दोनोमे मात्र कामिनी ही परा्थसायरिफा है । 
[ राजा मुसकराता है, सभासद्‌ मुसफरातें हैं, रानीके तेयर 
ग्रौर चढ जाते हैं । | 

“+पर देव | कामिनीका अहम्‌--- 


ठ--[ बात काटता हम्ना ] देव ' भी अपनी बात पूरी नहीं की । 


राजा--उमे छेटो नहीं म्य्यक, बोलने दें 
[ रब्यक सिर झुका लेता हे, सभामद्‌ मुमकरात॑ हैं । | 


हर 


मठ--[ मुमकराता हुदा | देव, पर पहड़ेे स्य्यकाा ब्रातता टी 
दूगा--कामिनीर अहमृजा । अहबादी तीन तर्क हो ८>- 
पहले वे जो स्वयं रहते है और दसरोरों रहते दे 2। देग” 4 


जो स्वय रहते है पर दुसरोफों नहीं रहते देते, तीसरे वे जा ने 


बडी 
भी 
4 


ही 
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स्वय रहते है न दूसरोको रहने देते हैं । नारी इस तीसरे प्रकार 
की अहवादिनी होती है । 
[ राजा हँसता है, सभासद्‌ हँसते है, हँसीसे सारा भवन गज 
उठता है, केवल दिद्ा कुपित रहती है । ] 

राजा--देवि, मठका तक तीक्ष्ण है, हा-हा-हा ' 

सभासद--] हँसते हुए ] साधु ! साधु ' 

राजा--लगा, मठ, रुग्यकके एक चपत ! तेरी गोटी लाल है । हा | हा ' 
हा | [ हँसता है | 

मठ--यह ले, देव । [ उठकर रुग्यकर्क चपत लगा देता है। सब हंसते 
है, रव्यक भी राजाके डरसे रूखी हँसी हँसता है, रानी ऋोधसे 
होठ काटती है । ] 

हिम्मक--देव, वात तो कामिनी और कज्चनकी खरीदारीकी हो रही थी, 
अब यह अहवादकी कंसे होने लगी ? 

मठ--मूर्स, हिम्मक, दीरता और बुद्धि दो चीजे हूँ, परस्पर विरोधी । 
तर्कसम्मत बुद्धि होती तो तुम समझ गये होते--कज्ज्वनसे भी 
परे होनेके कारण नाराका अहम जाग्रत होता है, इसीसे उसके 
घोर अहवादकी वात कही । अब अगर नारीकी खरीदारीकी बात 
सुनना चाहो तो उसे भी कहे । 

| सद राजाकी श्रोर देखते है । ] 

राजा--हाँ, मठ, उसकी भी व्यास्या कर । 

मठ--सूने देव, सदासे नारी कज्चनसे, द्रव्यसे, खरीदी जाती रही है। 
नप्मराओको निप्क-शत मान मिलते थे, आम्रपालीको हजार सुवर्ण , 
वानवदत्ताको सो सुवर्ण, वसच्तमेसाकों सो दीनार 

विहार बात काटवार ] मूर्ख, वेश्याएँद्दी मात्र नारी हैं तुम्हारी ? 
कुलवधुए जोर वारागनाएँ समान है *? 
| राजा मुसकराता है, सद भीतर ही भीतर हँसते हैं । ] 
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मठ--ढिठाई क्षमा करे, देवि, अभगद्न दे। दासका सम उाना ही 
निवेदन है कि नारी पहले नारी है पीछे त्रेश्या या कुठयपय्‌, और 
अपने मृलरूपमे क्रयशील हूँ । हाँ, कुछफ़ो द्र॒व्यमे यारीदा जाना है, 
कुछ को उपायन-उपहारसे, कुछको प्रेमसे, ठुछझफ़ों चाटुफारी- 
चापलड्सीसे । यदि नारी झुकती नही तो या तो स्थान नहीं, एफान्त 
नही या उसके प्रणयकी भीस माँगनेवाला नर नही । 
[ रानीके नथने क्रोधसे फठकने लगते हैं, पत्नीना सेहरेपर 
छा जाता है। | 

विहा--देव, उपहासकी भी सीमा होती है । भाँडका सिर चढाना एफ दिन 
अनर्थ करेगा । 

राजा--थान्त हो, देवि ! 
[रानी श्रासनसे उतर घिना परिचारिफाकी सहायताके पंगदाती 
सभाभवनगे याहर चली जाती है। राजा हँसता है, राभागद्‌ 
हँसते हैं | 

मठ--बटा अपराय वन गया, देय, इस अकिज्चन दाससे । 

राजा +ड्लाध्य हैं मूर्स, तू इलाथ्य हैं, मठ | ले यह कान । 
[ राजा रतनजडा कगन मठकों देता है। 'कदगावर्षी राजा 
क्षेमगुप्तकी जय * से सभाभवन गज उठता है। राजा राग- 
पुल्षकी श्रोर देखता है, राजपुरुष कंगनोकी बैंलछी शिग्रे राजाे 

सामने घुटने टेक देता है। राया थैलीसे निकाल-नित्ारा कण 

बाँदने लगता हैं। 'कझणवर्षी कश्मीररामकझी जय “ की श्रायाज 
गृ जती रहती है ] 
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ह्श्य ९ 
[ श्रीनगरके राजमहलका रतिवास। शयनागारमे रानो दिद्दा 
सो रहो हे। दीवारोपर सजीव चित्र लिखे है--ऋराकोरस 
कौर पामीरोसे पोर पजालक्ली बर्फीली चोटियो तक | एक ओर 
डलमे कमलोका दन प्रपता मकरन्द उडा रहा है दूसरी श्रोर 
ऊलरमे शिकारोक्के वीचसे हुसोके जोडे सरक जाते हूं। गड्भा- 
जमुनी पलेंगपर रानी पडी हैं, जंसे आाकाशसे तारिका हट पडी 
हो, जसे जूहोका निष्कलक फूल दृधिये विस्तरपर अकेला पडा 
हो । दासियाँ भीतर भी है, बाहुर भो, कुछ जग चुको हे कुछ 
प्रंगडा रही है। और तभी वतालिकका स्वर सुन पडता है--] 
दंतालिक १--जागे, देवि, जागे 

निशाकी वेणीको संवारता निश्ञाकर पीला हो क्षितिजसे कबका 
नीचे उतर गया हू। वन्दी-भ्रमर कमलरू-काराके भीतर मुक्तिको 
आशासे गुन-गुना रहे है और खण्डिताओको मान देता विवाकर 
कमलिनियोके होठोकी चूम रहा हैं । 

जागे देवि, जागे ! 


वंतालिक २--जागे, देवि, जागें ! 


दरद ओर तुखार, पुछ बोर राजपुरी, लोहर और उरश्ा, 
मध्यदेश और गोड हाथ बाँघे आज्ञाकरणके लिए नतमस्तक हैं । 
मुक्तापीड ललितादित्यकी विजयोकी टूटी श्युखला जोड़ें, देवि, जोडें ! 
जागे, देवि, जागे | 

[ रानी दिद्दा श्लॉए सलतो हुई, शब्यापर उठ दैठतों है। 
सर्िणां उसे फूलोके दस्ते प्रदान करती हैं, दासियाँ फलोसे बसे 


जेलसे उसका मुह घुलाती हैं । दिद तकियेकें सहारे करवट बैठ 
जातो हैं । | 
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वंतालिक ३--जागे, देवि, जागे ! 
रात, चोर और चाँद अपने कोटरोमे जा छिपे । दूर दतिननगे 
आया मन्द मलय तुम्हारी काजल काली अठफ़ोमे सोठ रहा 
वातायनोसे बाछारुण उनमें अपने सुनहरे तार पिरोपे जा रटा हे 

दिद्दा-- जम्हाई लेती हुई ] आह | कितना दिन चढ़ आया । मरिरे, सूने 
मुझे जगाया क्यो नही भला ? 

मदिरा --रात देरसे सोई थी, देवि, इसीसे जगानेफा साहस ने हुआ । 

दिद्दा--मुकुटका भार ढोना कुछ आसान नहीं, मरिरे, उस छातेफी तरद्व 
हैं जिससे बूपका निवारण कम होता है कर और कन्वाका श्रम 
अधिक । 

[ द्वारपातिका मागधीफा प्रवेश | 

मागंधी--देवि, मन्विवर आर्य नरवाहन दर्शन दिए द्वास्पर पवारे है 

दिहा--उनसे मेरा प्रसाद कह, मागती, छिया छा । 
[ मागधोका प्रस्थान झीर मन्‍्नीके साथ फिर प्रवेश | 

नरबाहन--[ सिर कुकाकर ] अफिनन सरयारन अधियोशा सारता 
हैं, देवि ! 

दद्ा->सौजन्य फले, आर्य ! क्या समाचार ६ ? 

र०--देवीका तेज तपता है, घत्र गटायट्रीन है, उॉमराके जहन्‍्तटा 
उत्पात निश्चय सुत पटले है पर दयीहा प्रताषध गा वल्लाट 
उठने नहीं देता । निश्चित्त हा, दा । 

दिद्ा--निस्तेत डामरोको सर्वबा शीवद कर दवा होगा, आआ | [आह 
जगार है बे, और एफ विनगारी भी सेठमत तट ठहर 
मक्ती है । 

नर०--उसे दियामे भी निश्चिन्स हो, देवि। राजकर्मचारी कर एव 
मैनिक सर्वत्र राजदण्टकी स्पायनाम छगे द । विटे4 शासतव जिसे 
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ओछे जनोको सिर चढा लिया था जअत्रभगवतोकी जालीनताने उन्हें 
ययास्थान कर दिया हूँ । 

दिद--सव आर्यके नीति-बलसे सम्भव हो सका है। मन्त्रिवरकी रक्षामे 
राष्ट्र नई शक्ति घारण करेंगा। प्रजाका रजन कर सके, आर्य 
आगीर्वाद दे । 

नरवाहन--मगल हो देवि ! शत्रुवनिताओको माँगसे सिन्दूर पेंछ जाय! 

राजा कालका कारण होता हैं, प्रजा राजाके अनुकूल कालकों 
वरतती है । देदी क्षमताशील है, प्रताप ओर विक्रमसे, विश्वास 
है, ललिता दित्य मुक्तापीटका गौरव लूांघ जायेंगी । 

दिहा--आर्यकी सद्भावना सफल हो ! 


दिद्वा--कालिन्दी, तुम्हारे चर उपस्थित है ? 

छालिन्दी--उपस्थित हैँ, देवि । भाज्ञा हो तो प्रवेश करे । 

दिहाा--इुलाओ | कालिन्दी द्वारपालिकाको सकेत करती है, हार- 
पालिका बाहुर जाकर चरोके साथ प्रदेश करती है ] 

चर १--णय हो, देवि | झेलमके दोनो ओरके प्रदेश सुशासित हैँ । प्रवल 
दुर्वलची नही सताता, साहसीक देवीके भयसे थर-थर काँपते है, 
पहाडो और जगलोके मार्ग सुरक्षित हैं । 

[ रानो दूसरे दरकी शोर श्रांख उठाती है। ] 
चर २--मीमा प्रान्के दरदो-तुसारोंम शान्ति हैं। दिवगत देवके 

निधनमे पो लागे खलवली मच गई थी देवीके तेजसे वह तिरोहित 
हा ग३ है। वल्लु तोरकी केसरकी क्यारियोमे देवीके अश्व मत्त 
लोटते हैं और उनके अयाठ केसरमे छाल हो जाते हे ! 
| तीसरा चर नारो है। उसपर रामीकी नज़र पडते ही वह 


| हज ऐसा सदेत एरतो है कि रानी इस्चारेसे चाकी चरो और 
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सखियोकरो हटा देती हे । केबल मदिरा, मागधी और काि-ई 
रह जातो हें। ] 

दिद्ठा--जखी, आज क्या कुछ विशेष संवाद लाई है? और सू तो उप 
वेशम हूँ कि में तो पहले पहचान ही न सकी । 

जखी--हाँ देवि, पिछले सप्ताह में डामरोफ़े बीच नडठी गई थी। कर 
विववाके रूपमे रहनेके कारण मुझे सिरे बाए माने पड़े थे । 
चरका कार्य कठिन होता है, बहुरूपिया बनना पट्गा है न, सो 
आज इस वेशमे हूँ 

दिहा--अच्छा बता तो भला, वहाँ क्या देगा सुना ? 

जजी--ठगा देवि कि डामर और दरपारसे निकाऐे छोग राण्यफे परिद्ा 

पइ्यन्य कर रहे है, कि दोनोके बीच जो परत व्यवद्वार होता हैं 
उसमें एक विशेष छद॒म-शब्यका प्रयोग होता है। पर उस शादफो 
जानते भी मुममे देवोके सामने उसे कहनेडा साहस नहीं हाता । 
[| रानी और ससियाँ बे कुतुठलमे उसकी बात सुनती है । | 

दिदह्ा-ल्जोल, जसी, बोल । कह चल, क्या हैं बढ़ उर्म-शन्‍्द ? 

जपी--मसाहस नही होता देयि, जो अभसदान पाऊ तो यह 

दिहा-37 जसी, जानती नहीं कि चर वैसे भी अब से टोताई 2 फिर प्‌ 
तो मेरी अर्थंगाविता नी उतनी पी / | लोग । 

जखी--वह छदम-गब्द 6, दवि--परगु । 
[ सहसा रानीफा मुठ छोतवलीे लात हो जाता है. श्रौर संणियाँ 
सहन जाती हैं। | 

दिद्वा-[ तमतमाई हुई, पर हृढ श्रावाजमे | टॉ, मुझ जाये है बट गाडी, 
ययपि गादी वह है नही । में विंग # एटी, और मेटी सौत 
अद्धटेखावा विता फागण में विक्ठाग उड़ता बी था। और 
जो फगण भी इस पट्वन्त्रम ब्रामिद हो सो दुठ़ अव नर्ट, 
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पत्र-ब्यवहारमे मेरा उल्लेख पगु शब्दसे होता हो । पर से पग॒ 
नही हूँ, और यह फल्गुण देखेगा । लोहरनरेश सिहराजकी ृहिता 
और हिन्दूकुश काबुल और लमगानके स्वामी भीमशाहीको धवती 
शासन करना और शासनमे शत्रुओको निर्मल करना जानती हैं, 
यह फन्गुण देखेगा । कालिन्दी, दण्डनायककों कह कि कलर सेनाके 
मैदानमे सैन्य-भिरीक्षण होगा और उसके लिए वह मेरा विशद 
आदेश स्वय मुझसे आज अर्धरात्रिको ले ले । 

कालिन्दी--जैसी आज्ञा, देवि। अभी आर्य दण्डनायकसे देवीका प्रसाद 
निवेदन करती हूं । 


[ सबका प्रस्थान ] 


ह्श्य डे 


कर, 


[ नगाडे, तुरही और शखकी निरन्तर शुज । पैदल और घड़- 
सवार सेनाके चलनेकी शआ्ावाज्ञ । वीच-दीचमे सेनानायकोके 
परस्पष्ट सचालयकी शआ्रावाज । रानी दिहा संन्‍्य घेशसे सत्रियो 
श्रौर दण्डनायकर्के साथ फेले मेदानमे सेनाका निरीक्षण कर रहो 
है। रह-रह कर उसके घोडेका हिनहिनाना, उसकी टापोकी 
ध्वनि ] 
दण्डनायय--देंवि, अभियानके लिए प्रस्तुत यही आपकी सेना है । कहे, 
अपने गजोको शजद्भा-जमुनाके सगमपर वारिक्रीडामे निमग्न करूँ, 
वहें अपने धोडोसे पामीरोको लूाँघ जाऊं। व्यूह-चक्रमे पारगत 
यह सेना, देवि, अन्रभवृतीके सकेत्तके लिए उत्सुक है । सिन्धु- 
पेलमके सगमसे भोटोके परवर्ती प्रदेश तक समूचा जनविस्तार 
उनके भयसे घर-घर काँपता है। भाज्ञा करें, देवि । 
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दिह--आब्वस्त हुई, आर्य, विनय और तत्परतासे भरी आपकी गेसागा। 
प्रदशन देखकर । यही हमारा विपुल बठ हे हमारे राष्णगी 
सुरक्षाका साधन | इसे सन्नरत रो, शीक्ष इसफ़े अभिषानती 
आवश्यकता होगी । 

[ पासके मन्त्री सान्धियिग्नहिकपर नजर डातती हुई ] 
मन्निवर, सुना हैँ डामरोकी उभाड कर फरगूण परणत्सित्ी दिशासे 
राजधानीकी ओर बटा आ रहा है 

[ दण्डनायह सिर कुफाफर तनिफ हट जाता है ] 

सान्धि०--मही, देवि, हिम्मक भी फर्गूणसे मिठ गया हैँ । पर अपसी 
सरहदकी सेना घाटियोकी रक्षा कर रही है, राज्प निराग३ हैं 
आशा न कर, देवि । 


दिहदा-+ मुस्तहराती हुई | आय, आपके-गे सास्लितिमहिक और आस 
नरवाहनसे मशिप्रवरके होते, जार्य दण्डतायकरग तत्गर बचा से; 
डोते आश्ञक्रा कैसी ? पर उामरोका तठा तोठ राज्यों सदा लिए 
निरायद करना होगा । 
| तीनो मस्तक #फा नेते हैं | 


+०--निश्चय, देवि | डामरोका बल टटकर रटगा । 

«६. वनाको स्कत्यावारोम तेज दो, आर्य दश्एनागक । उसे सोच मादा 
अग्रिम वेतन दो, उससे फट दो कि ठामरावा दाग नण टहोवे ही 
सैनिकोकों कर-मुस्त भूमि मिलेगी । राष्ट्री सका रा शर्वार 
मित्र घनफा अवियारी बनाती टै। सबका पुरशार या 
भोग है । 

[रातों दिहाकी जय रानी दिंद्वा। 4 जय से श्लाए गू 4 
उठती हैं। मत्रियोर साथ रानी मटूकोंरी श्रोर सौट प्सी है । | 
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हर्य ९ 


[ दिद्वाका सन्‍्न्रागार । रानी सखियोसे घिरी बुद्ध की खबरके 
लिए उत्सुक बेठो है। हरपालिकाका सहसा भ चेश | 

द्वार०--देंवि, आयें दण्डनायक सेवामे उपस्थित है, दर्शन चाहते हैं । 

दिद---आये दण्डनायक ! युद्धस्थलसे अलग राजद्वारपर ! उनका यहाँ 
क्या काम ? अच्छा, पवराओ उन्हें ' 

[ दण्डनायकर्ा प्रवेश ] 

दिहा--आर्य, यहां कैसे, जब डामरोका विद्रोह नगरद्वारपर चोटे कर 
रहा है 

दण्ड ०--भन्तिम दर्शनके लिए जाया हूँ, देवि, प्रसादके लिए। डामरोकी 
कुमक लिये हिम्मक प्रादेशिक अधिरोह लाँध आया हैँ और शत्रुकी 
हरावल उदयराजके हाथमे हैं। मे यह कहने आया, देवि, कि 
सम्भव हैँ शत्रुकी चोटसे अपनी रक्षाकी प्राचीरें टूट जाँय, पर 
अनभवती उससे आाशड्ित न हो । एकागोकी रक्षक सेना राज- 
परिवारकी रक्षा करेगी जब तक कि मे पामीरघाटीकी ओरसे 
शत्रुपर प्रत्याक्रमण न करू । में राजकुमारोकों अपनी रक्षामे ले 
निकल जानेके लिए जाया हूँ । 

दिद्यू-आभार्य, नाहियोकी धेवती भयभीत नहीं । जहाँ दक हो सके कर्तव्यका 
पालन करें। दिहा अपना कर्तंच्य निश्चित कर चुकी हैं। हिम्मक 
और उदयराज उसके लोहेकी चमक देखेगे। राजकुमारोकी 
व्यवन्धा वर चुकी हूँ। वे रनिवासमें नहीं है। दूरके विविध 
मंठाम हू । राजधानीसे वाहर । 

दप्ट०- जाता हुश्ला ] चला, देवि, राजपरिवारका मगल हो । 

[ प्रस्थान ] 
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दिद्वा--जाओ, वोरबर | कण्मीर लाज-रक्षक, जाओ। [ मभागधीमे ) बरी 
देख, मागन्षी, सेन्यवेश ला | 

सागस्धी, कालिनदी आदि-[एफ साथ] ऐ, देवी क्या सैनिक तेच सारण 
करेगी ? 

दिह्दा--मीघ्रता कर, मागन्ची | अब राजपासायमे बेंठे रहनेफो गभप 
नहीं। लोहरोकी सनन्‍्तान कुममयमे अपना कर्तज्प जानती ; 
शाहियोकी घेवती शय॒ुफ्रे आआमणर परकोरेफ़े पीछे नही नैपगी 
उसने हिन्दुफुशकी बुजियां देगी हूँ । कुम्भाड़ी तहराफों तैर वर 
लॉधा है । जरदी कर । 
[ मागन्धीका प्रस्थान और रासीफके से तिक बेशके साथ हर 
प्रवेश, राहगा द्वारपातिकाकोीं हठाते हुए सस्प्री सरसाहसझा 
प्रवेश । | 

भर०--राज्योवित उपभारात रक्षा ने करतेका अपराती हैँ, दीत, पर 
क्षमा कर, गट्ट 5 सारे उपभाराफा उत्तर है। सिह्यार हर चा 
है । मित्र एकाग्रोके पैर झाउते ही तो है । गववारती भाग 
तेमस्वामीया मन्दिर अब भी गुरदित हैं। मा दी वहा दग 
छेगी, सम्भवत अस्तोकी गना गट़ायाताके लिए आ धमकी । 

दिहा-न संनिक वेशम सझती हुई | कर्म जपना वी आपो देव कर । 
सिहसाजकी बंटी सकठम मंदिरों और मात आशय सती ८ वा। 
उसया स्थान सिश्टारी हरायटस 2। चड़, मौकनवी । आअ। 
स्वत है ? 

प्राग ०ववर-ट वर, देखि । 

[ प्रस्थान | 

नर०--साववान, देधि, उ्मीर राजहद्बी दस सरट जाने आवड हु: 

टाब नही जाती 
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दिददा-- घोडेपर चढनेको श्रावाज्ञ; दूरसे हुढ आ्रावाज़्मे ] यह रणचण्डी 
है, आये, जो श॒म्भ-निशुम्भके विरुदृध अभियान कर रही है। 
नि शड्भू हो, दिदुदा शक्ति हैं और शक्ति दर्पिल बनी रहती है, 
जबतक टूट नही जाती । जबतक अज्भार ठण्ठा नही हो जाता 
उसे कोई छ नहीं पाता। [ शट्ड फुकती (सहहएरको ओर 
प्रस्थान ] 

तर०--जाओ, रणचण्डी, जाओ। जानता हूँ, तुम्हारे लिए तीसरा मार्ग 
नही । क्षेमस्व्रामी तुम्हारी रक्षा करे | [ सहदारको भ्रोर प्रस्थान 
करता शड्डू फूकता है । ] 
| शद्भध्दनि सुनते हो महलोकी रक्षक सेना रानीके पीछे दोड 
पड़ती है । ] 
[ युद्धका कोलाहल, दोरोको हुड्ृ।र, मरते हुओकोी पुकार, 
चमकती मशालोकी रोशनीमे घोडोकी टापोकी श्रावाज़्, सहसा 
इसरो श्रोरसे शतन्रुपर हमला । देखते ही देखते शत्रुका पलायन 
श्रोर नदागत हमलावर सेनाका जयधोष, “रानी दिहाकी जय 7 
'लोहरनन्दिनोको जय ' 'शक्तिरूपा दिद्यकी जय !” ] 


ह्श्य ५ 


| फकश्मोरो राजमहलका सभाभवन । रानो सिहासनासीन है। 
सन्रिवर नरवाहन, सान्धिविग्नहिक, दण्डनायर श्रादि घथास्थान 
ठेंठे हैं । सामने शद्धलावद्ध हिम्मक खडा है, सैनिकोसे घिरा। ] 
दिद्य--उदयराज निकल भागा, हिम्मक, पर तू कालके गाल पडा । 
ह्म्मिक--महीं रानी, राजकुमार निकल गये | और कालका गाल तो 
शत्येक वीरवा जभिप्रेत हैं । 
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दिद्दू--क्या समझा था तूने मुझे, हिम्मक, अबठा नारी २ 

हिम्मक--नही, रानी । हिम्मक तुम्हे अबवग नहीं समशता। अगर यह 
तुम्हे अबला समझता तो उसे सेना छेफर आनेडी आया 
नही होती । 

दिहा--फिर इस राजद्रोहका मनलव वया है ? 

हिम्मक--मतलूब यह हे कि यह राजग्रोह है ही नहीं। शाप सारीफा 
राजासनपर अधिकार नहीं मानता, ने में ही मानता हूँ । कश्मीर 
पर तुम्हारा स्वत्व साहसीकका स्वत्व है, जानो, और जीवाय रहो 
उसका पतिकार कर गा । 

दिददा--साहसीक क्या राजा नहीं होता, हिम्मक ? बसा सार राजुठाक 
निर्माता-पूर्वतज साहसीक नहीं रहे है ? बयां सिलासगपर थावयार 
राय राजत्वका परिचायक नहीं हैं ? 

हिम्मइ-दें वह परिचायक, निश्चय । और जानता हैं शोग और साहसती 
तुम कमी वही, और उनसे राज्यतत कर्ण वर भी वसी रह सातरागी, 
पर टिस्मेक और छदयराज तुगपर प्रद्ार करते ही रत्म, डी डा 
परिणाम पर्यस्त । 

4७जउिदियराज बासद, पर दहिम्मक विगन्दश नहीं। तक हिम्मा 

सिहितीय दाडफे बीच जा पर है । 

'टैस्मक-जयाति टिम्मक सिटितीकी दाटाक बी । जा पर है, राजी, सर । 
ठग कि आज वह वर्यल-|प्त छो आ ! 

दिह्ा+लो मायद बह रानीप प्ररार करा ! 

टिम्पक--रानीवर टिम्मेझ प्रेशर नही करता, परे उसे बह कि था 
मपछोभी उठता, जैसे आज नी कहता टी, * 7४57 


द्िद्वा ! 
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दिदा--हिम्मक, क्रोधकी प्रतिक्रियामे तुम्हारा न्याय न करूँगी। तुम्हे 
उचित दण्ड आर्य नरवाहन देंगे । पर एक वात पूछती हूँ, हिम्मक । 

हिम्मक--पूछो, रानी । 

दिद्य--गाली देते हो न मुझे, पर-पतिका होनेकी ? जो राजासन कुमार्ग- 
गामी पुरुषके सम्बन्धसे अशुद्ध नहीं हो पाता वही कुमार्गगामिनी 
नारीके सम्पकंसे कैसे दूषित हो जाता है, भला कहो तो ? 

हिम्मक--प्रगल्भ हो दिद्दा, जानता हूँ । पर यह भी जानता हूँ कि प्राण 
रहते नारीका स्वत्व कश्मीरके सिंहासनपर न मानूगा। और 
जानती हो, इस मतका में अकेला नही हूँ । 


दिह--जानती हूँ, साथ ही यह भी जानती हूँ शक्तिके साथ ही स्वत्वकी 
जधिकारिणी रह सकूंगी । पर हिम्मक, जीते-जी मेरे हाथसे कोई 
शक्ति न छीन सकेगा, न सिंहासन ही । और न शक्ति और 
सिहासनकी परिधिसे उस समूचे राज-सुखका भोग करूँगी जो 
पुरुषके लिए शास्त्रसम्मत हैं। नारी होने मात्रसे न उससे वचित 
रहेंगी, न डरू सी १ 
[ नरवाहनसे ] 


आर्य, न्याय करें इस राजद्रोही हिम्मकका । मैं चली रनिवासको 
नमस्याओको सोचने । विनयस्थितिकी स्थापना मेरा पहला कार्य 
होगा । पामीरोकी औरसे दण्डनायकके क्रुमकके साथ आनेकी 
सूचना मिली हैँ । स्वागतका प्रवन्ध करें । 

नर०--जो आज्ञा, देवि ! 


[ दिद्ा उठती हे, सभी उठ खडे होते हैं। दिद्वाका ससियों सहित 
प्रस्थान ] 


पतालिक--घ्घधर, इधर पघारे / देवि | 


६९६ कुछ फाचर कुछ एकाड्री 


हर्य ६ 

[ रानी दिद्वाका श्यनागार । दिह्ा सुनहरे पलगपर लेटी है, 
मार्गंधी पास बेठी स्वामिनीसे ससी भावसे बात कर रही है। 
दिद्दा फुछ उदासीन, चिन्तित-सी है। ] 

सागधी--कारण क्या हूँ, देवि, इस चिन्ताका ? ससारकी कोई वस्तु देवीको 
अलम्य नही, कोई व्यक्ति नही जिसपर देवीकी दृष्टि पडे और वह 
अकिचन न हो जाय। फिर इस उच्चाटनका भर्थ क्‍या है, 
स्वामिनि ? 

दिद्या--कई दिनोंसे तुझसे एक बात पूछती रही हैं, मागधी । 

सागधी--पूछें न, स्वामिनि । 

दिहा--बह कौन था, मागवी, मत्रिवर नरवाहनके भवनमें उस दिन जब 
हम उनके आमन्रणपर वहाँ गये थे, वह आकर्षक तरुण ? 

मागधी--वह जो आर्यके दाहिने बैठा था ? 

दिद्ा--नही जानती, मागधी, कि कोई बाये भी वेठा था। मेने तो वस 
एकको देखा था, फिर किसीको नही देखा, आर्य तकको नहीं । 

मागधी--और वही आँखोमे गड गया था । 

विद्ा--व्याख्या न कर मागधी, बता तू जानती है उसे कौन है वह ? 

मागधी--स्वच्छन्द बहती हवाकों भला वासन्ती छताकी झमती टहनी क्यों 
पूछे, देवि, कि हवा यह कौन है ? प्रवह, कि सवह, कि प्रतिवट ? 
वया इतना पर्याप्त नही हैं कि वह मनकी अपनी दोलामे डालफ़र 
झुला देती हैं ? 

विद्ा--सही, मागस्धी, मतको अपनी डोछती दोलामे डालकर झुला देने- 
वाली हवाकी जानकारी उससे आगे कुछ विशेष अर्थ नहीं रसती, 
परसती हवाकी परससे ही जान लेती हूँ कि यह प्रखर पामीरी है 
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या दव्खिनसे आनेवाली मलयानिल । वस्तुकी जानकारी भोगके 
सुखको दुगनी कर देती हे । 

मागधो--खस है वह, रानी, तुग खस, पर्णोत्सके गाँवका खस, जिसे 
आर्यने पत्रवाहकका कार्य सौंप रखा है। अत्यन्त आकर्षक हैँ न, 
देवि, वह खस, अत्यन्त काम्य ? 

दिदहा--सही मागधी, पर भला तूने यह जाना क्योकर ? क्या तेरा अन्तर 
भी तो दग्घ नहीं हो गया ? 

मागधो--नही, देवि, मेरा अन्तर तो दग्ध नहीं हुआ, पर मेने स्वामिनीकी 
आंखे निश्चय देखी थी और उनके मोन सचालनसे जाना कि इस 
ज्ञानकी आवश्यकता होगी एक दिन, और वस सग्रह कर लिया । 

दिदा--तू वडो चतुर है, मागधी । पर यह तो बता, आर्य भरा इस पत्र- 
वाहककोी राजकीय पत्नोके साथ मेरे यहाँ क्यो नही भेजते ”? 

मागधी--भायद इसलिए कि कही इससे राजकीय पत्र और पत्रवाहक 
दोनो न खो जायें और दूसरे पत्रवाहककी आवश्यकता पड़े । 

दिल्--ढोठ । कितना जवान लडातो हैं । [ दोनो हँसतो है । ] 

मागधी--खस आकर्पक है, देवि ! 

दिदह्ा--मैने तो, जब तक वहाँ रही, उससे आँख ही नही हटाई, आर्यकी 
एक वात्त नही सुनी । 

मागधो--जभी तो आर्यने अपनो कही हुई वातोको दुवारा पत्राछछ कर 
स्वामिनोके पास भेजा । 

दिहा--जभी । क्‍या सोचा होगा आर्यने, मागधी ? 

रागधीो--क्या सोचा होगा आर्यने रुग्यकके सम्बन्धभे, रुकक और दण्ड- 
नायवके सम्बन्ध, पिगल और कठकके सम्बन्धमे, स्वामिनि ? 

दिहा--भौचछा बन्द कर अपनी गन्दी जवान । पर देख यह खस जो है--- 

मागधी--सही, स्वामिनि । पर देवी यह धमयणास्त्रकी परिधि प्रेमके क्षेत्रमे 
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कवसे खीचने लग गई। 'प्रणय निर्वर्ण है, मागधी, निश्क्र !! 
वया स्वामिनीने कभी नहीं कहा था ? 

दिद्ा-[ धकी-सी भ्रेंगडातो हुई ] हाँ, कहा तो था, मागधी ! हूँ ही प्रणय 
निर्वेण, निशक | 

मागधो--फिर यह शका कंसी, रानी ? चन्धकी मरीचियोकों भेदपूर्वक 
सेती हो, या गधवहके पख्र चढी सुरभिको चुनकर भोगती हो ? 
मकरन्दका सौरभ तो सर्वजनीन है, देवि, जैसे रानी सर्वजनीन हैं। 

विदह्या--साधु, मागधी, साधु ! मकरन्दका सौरभ सर्वजनीन है, जैसे रानी 
सवंजनीन है । 

मागवी--और सर्वजनीन रानीके लिए कुछ भी अग्राह्म नही, कुछ भी 
अभोग्य नही । ब्राह्मणसे खस तक सभी उसके उपास्य हैं, सभीकी 
वह उपास्य है, वह समृची प्रजाका रजन करती है--राजा 
प्रकृतिरण्जनान । 

दिह।--भरी तू तो वडी पण्डिता हो गयी, मागन्यी---इलोकपर इलोक गढ़ने 
लगी, महाभारत-कालिदासको मात कर दिया ! कही स्मृतिकार न॑ 
वन जाय ! 

कब ---स्मृतिकार अगर बनी तो मेरी स्मृति मनु और याज्ञवत्वकयकों 
स्मृतियोसे सर्वधा भिन्न होगी। उसके आचार-नियम उनसे भिन्न 
होगे, सर्वथा कश्मीरके ) पर मेरी श्रूति तो तुम हो, रानी । मेरा 
वस इतना प्रयास होगा कि मेरी स्मृतिकी आचार-मर्यादा मेरी 
प्रतिके प्रमाणसे भिन्न न हो ! 

दिद्वा-[ उठती हुई | अच्छा, खडी रह, चुडेल । 
[ मागन्धी भागतो है फिर हाथ बाँधे छीट श्राती है ] 

मागन्धी--क्षमा, स्वामिनि, क्षमा ! 

दिद्दा--भा, मागन्वी, ले लिख ले अपनी श्रुतिके अनुमार स्मृ ति, नये 
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आचारोसे मुखरित | लिख--रानी निर्वर्ण होती है, वर्णसि परे, 
जिससे न कोई वर्ण उसे दूषित करता है न उससे दूषित होता है । 

मभागन्धी---कि खस उसके लिए उतना ही माद्य हैं जितना ब्राह्मण । 

दिद्वा--प्रत्तिठोभका निषेघ उसके लिए नही है, कि सामाजिक आचारको 
साधारण सत्ता उसे नही बांधती, कि महाभूत समाधियोसे उसका 
कलेवर वना है, कि वह वासनाओको भोगकर उन्हें जीर्ण कर देती 
है, उनमे वंधती नही । 

मागन्धो--5हरो, ठहरो, देवि, रोको तनिक अपनी यह प्रवहमान 
वावयावलि । जरा आचार्य पुरोहितको बुला ले । 

दिद्वा--मूर्ख यह दिह्ाशास्त्रका पहला अध्याय है, मनु-याज्ञवल्वयमे नही 
लिखा है जिसे पुरोहित कण्ठ कर ले । 

मागरधो--हाँ तो पत्रवाहकको दूती मैं वर्नूं, रानी ? 


दिह्यू--बन, मागधी, जैसे स्यावाशवकी रजनों वनी थी, जैसे सिनीवालीका 
स्थावाइव दना था । कह उससे कि रानी वर्णकी खाई लाँघ गई हैं, 
कि तुन्ने ऊंचे देखनेका,चन्द्रको निहारनेका, उसकी चाँदनीमें नहानेका 
अधिकार है, कि चाँदनी डऊरूके कमलवनपर भी उसी वेभवसे 
पसरती हैं जैसे गढेंकी काईपर । 

मागधो--अच्छा, स्थामिनि, चली तुम्हारा दौत्य सपन्न करने । 


| जाती है ] 
दिद्द-- स्वगत ] कितनी ऊर्जस्वित प्रशस्त उसकी छाती थी, कितनी 


शिराव्यजित उसकी भुजाएँ थी, कितना मादक उसका स्पर्श होगा, 
डस फमनीय खसका |! 


हल कुछ फोचर कुछ एकाड्ी 
ह्र्य ७ 


[ श्रीनगरका राजमहल। रानीका मन्‍्त्रायार। दिहा तुड्भके 
दोनो कन्बे सामनेसे पकडे खडी हे। तुझ्भ श्रत्र कश्मीरका दण्ड- 
नायक है। ] 

दिद्दा--दण्डनायक ! 

तुद्ध---निहांल हो गया, देवि, पर तुग कहो । 

दिद्दा--तुम अब कश्मीरके दण्डनायक हो, सेनाका भार धारण करते हो । 
राजपुरीके मैदानमे असाधारण शॉर्यका प्रदर्शन कर चुके हो, मेरी 
विज्ञप्ति और अपने पराक्रमसे तुमने यह पद पाया है। कौन 
तुम्हारी उपेक्षा कर सकता है ? तुम्हारी वीरताका अपमान भला 
कौन करेगा ? 

तुड्गओ--वीरताका मान, रानी, ललनाके सामने नतमस्तक होनेमे है । शोर्य- 
से लालित्य बडा है। मे तो वैसे भी तुम्हारा अक्रिज्चन दास हूँ। 
तुम्हारे प्रसादसे मेरे भाग्यवा उदय हुआ है। ससारके लिए 

नल चाहे दण्डनायक होऊं, तुम्हारे लिए, देवि, मात्र तुग हैं। और 

कामना हैँ कि जीवन भर बस तुग वना रहूँ । 
पुम जितने तुग हो, मेरे राजा, उतनी ही मे दिद्दा हूँ और तुम्हारे 
सामने केवल दिद्दा हूँ । न स्वत्वका कोई लोभ है, न शालीनता- 
की कोई बाधा, वस नारी मात्र हूँ, मूल नारी मात्र, जैसे तुम 
पुरुष हो, मूल पुरुप मात्र । 

तुद्ध--नही जानता, देवि, मै क्या हूँ। जैसे स्वप्न देखकर जागा और स्वप्न 
सच हो गया ! विश्वास नही होता पर ये कमनीय भुजलताएँ 
साक्षी है कि तुम मेरी हो, और म॑ सन्तुष्ट हेँ। कोई कामना, 
कोई याचना अब शेष नही रह गईं । 
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दिदा--जाओ, तुग पुछकी घाटी तुम्हें पुकार रही हैं ॥ जब तक उदयराज 
जीवित है, मेरा सिहासन और तुम्हारा प्रणय निरापद न होगा । 
एक वार मेरे मायकेके तेजस्वी लोहर भी जान ले कि दिह्वाका 
प्रसादझब्ध खस उसकी सनकका परिचायक नही अपने अधिकार 
से वोरवर हैं। जाओ, दण्डनायक तुग, जाओ । जयश्नी तुम्हारे 
इस सरपेचकी छायामे अभिराम उतरे ! 


[ तुद्धका सरपेंच चूम लेती है। ] 


तुड्ड- जाता हुश्ना | न में राजलक्ष्मी जानता हूँ, देवि, न श्ौयकी शाली- 
नता । जानता हैं मात्र दिहदाकी सुरभित सास जिससे मेरे नथतते 
भरे हे, और रोम जो उसके स्पर्शसे पुलकित हूँ । महत्त्वाकाक्षा 
राजलक्ष्मीको सरपेचकी छायामे उत्तारनेकी नही, उस मुसकानकी 
चाँदनीम नहानेकी है जो मेरे लौटनेपर मेरी एकान्तकी सखी मेरे 
स्वागत पथमे विखेर देगी । विदा, देवि सप्ताह भरके लिए विदा | 


[ तुद्ड चला जाता है। बाहर घोडेकी दापोकी आवाज़ होती 
है। भागन्धी तुद्भके जानेकी ग्रहट पाकर जो रामीके पास 
लोट्ती है तो देखती है कि फठोरहुदय दिदृदाकी भ्रॉखोमे श्राँस्‌ 
भरे हैँ। मागन्दी चुपचाप लौट जातो है श्रौर दिददा महलकी 

खिडकोसे तबतक प्राद्भणकी प्राह्नोरोकी ओर देखती रहती है 
जबतक तुद्धका ऊेचा भस्तक उसकी श्रोट नही हो जाता भर 


तब उसकी श्खोके शआरॉसू उसके भरे इ्वेत श्ररुणाभ कपोलोपर 
ट्लक पडते हूं ] 


रेर२ फुछ फोचर कुछ एऊाड्ी 
हरय ८ 


| कई वर्ष बाद। दिद्दा मरण-शय्यापर पडी है। उसकी सख्ियाँ 
शय्यागारके बाहर निरन्तर अपने बहते आँसू पोछती जा रही हे। 
ओर बाहर महलके श्रांगनमे सामन्‍्त झ्ौर मन्त्री दुस़ और 
सुखकी मिश्रित भावनाओसे एक दूसरेको हेर रहे हैं। एक और 
दिद्देके भाई लोहरराजक़ा पुत्र सग्रामराज्ञ शान्‍्त सडा हे, 
उस सवादकी प्रतीक्षामे जो एक साथ उसे दु सी भ्रीर सुणी 
करनेवाला है । दिद्दाके प्रसादका भागी होनेसे बह उसके प्रति 
अनुरक्त हुआ है, उसके मरणसे दु खी होगा, पर उसको मृत्युसे 
उसका भविष्य कश्मीरके श्राकाशपर जो छा जानेवाला हे घह 
उसके सुखका भी कारण है। दिद्दाकी शय्याके पास केवल तुद्ध 
है। उसके सुपुष्ट कन्बे नगे हे, झर उसके फाले कुन्ततल उन 
कन्धोपर हिल रहे हे । पलकें उसकी प्रांसुमओसे बोभिल हें । 
घुटनोके बल बेठा है । | 


दिद्या-[ कठिनाईसे श्रा्ें खोलती हुई ] आह ! कहाँ हूँ ” 
तुड्रअ--यहाँ, देवि, अपने शयनागारमे, मेरे सामने । [ तुद्धकी देखती हे | 


दिद्वा--तुद्भ, अव देखा नही जाता, आँसे पथरा चछो है, शकित क्षौण हो 
चली हूँ । 
तुड्झ--आधी शताव्दी तक इन आसोऊे तेवरसे कश्मीरका शासन किया हैं, 
बडे-बडे पुरुपसिह इनका तेज न मम्भाल सकनेके कारण मूडित 
हो गये है । भव इन्हें देखना ही क्या है, देवि ? केबल यह तुद्ठढ 
अन्धा हो जायगा जिसके मार्गका प्रफाण ये रही हैँ । [ तुद्भकी 
ग्राचाज्ञ भर्रा जाती है |] 


रानी दिहा २३३ 


दिद्वा--[ सहसा भारी पलकोसे रूपी ग्राँखे प्रयाससे सविस्तर खोलतो 
हुई--] तुग, साहम करो । नारीका साहस तुमने जीवन भर देखा 
हैं । अब उसको मृत्युके समय साहस न खोओो । दिह्ने यदि कभी 
घुणा की हैँ तो केवल दुर्वलतासे। कायर उसको छाया नही छ सका 
है, दर्प उसके तेवरमे सदा अंगडाता रहा है | मनमे दुर्वलता न 
लाओ ! कब्मीरका यह मण्डल साम्राज्यकी परिधि तक फैला 
तुम्हारे लिए तुम्हारे ही खद्भ द्वारा अजित कर दिया है, इस परा- 
क्रमसे जीती हुई अनमोल घराको भोगो, केसरको नई फूटती कोपले 
तुम्हारे चरणके नखोको रग दे । 

तुज्ध--कश्मीर मडलका वैभव, दरदो और तुखारोका आत्मसमर्पण, 
राजपुरी ओर पुछकी विजय, भोटो और लदाखियेका आज्ञाकरण 
किस अर्थके, जो उस ऐश्वर्यकी रानी ही न रही ? तुगका वेभव 
उसकी आकाक्षाके साथ ही, तुम्हारे साथ ही, तिरोहित हो चला । 
अब जीनेकी साथ नहीं, सखि, अब जो मनमें हूँ उसे काश तुम्हारी 
अनुमतिसे सम्पन्न कर पाता । 

दिहा--वह नहीं कर पाओगे, तुम । जिओ और साधसे जिओ । और जानो 
कि सदाचार और व्यसन एक ही पौधकी दो टहनी है, मनुष्य ही 
दोनोका साधक है, मृत्यु उन दोनोका विराग है । 

तुद्ध--कुछ कहोगी, रानी ? 

दिद्यू--$छ नही, राजा, सिवा इसके कि सुखसे मर रही हूँ । दिलका कोई 
अरमान बाकी नही, कोई कामना शेप नही जो लिये जाती हूँ । 
जीवनको जीवनकी तरह भोगा है, निडर होकर सुकर्म और कुकर्म 
दोनो किये हैं, और भयसे विरहित जा भी रही हूँ । और अब 
तुग मेरा सिर तनिक उठा कर अपनी उस ऊर्जस्वित छातीपर 


रख लो जिसके रोम-रोमने मुझे सदा अपनी ओर खीचा है । 
१५, 


२३४ कुछ फोचर कुछ एकाडूी 
[ तुद्ध रानीका मस्तक छातीसे लगा लेता है। उसकी श्रासोसे 
शसुओकी धारा निरन्तर वह रहो हे । | 

दिद्वा-तुड् ! 

तुड्र--[ भर्रायी श्रावाजमे | दिद्दा 


[ वह श्राखिरी श्रावाज़् है, उसका नाम, जो उसके कानमे पड़ती 
है, और दिद्दा दम तोड देंती है । | 


गोपा 


हरय 


[ रोहिणीका तट । तेज़ीसे भ्राता हुआ सवार घोडेकी रास खींच 
घोडा रोकता है। ठोन लडकियाँ देवदहके हरे लहराते धानके 
खेतोसे लौट राजमार्गपर जा रही हैं।॥ सहसा घोडेके पास झ्रा- 
ज़ानेसे डरकर भ्रापसमे चिपट जातो हैं। | 


सवार--न[_ घोडा रोकता हुआ ] क्षमा, देवियो, क्षमा | उद्घत अश्वको 
क्षण भरमे सम्हाल लगा। आश्वस्त हो । असयत वेगके लिए 
लज्जित हूँ। वल्गा टूट गई थी, जिससे इसे सम्हालता कठिन 
हो गया । आश्वस्त हो ! 


[ तीनो एक-दूसरेसे श्रलूणग होतो सवारकों देखतो हैं, बोलतीं 
नहीं। ] 

सवार--अश्वके आवेगम अभिवादन भूल गया, क्षमा करेंगी । अभिवादन ! 
दावय सिद्धार्थ मौतम अभिवादन करता हूँ । 


| तीनो नाम सुन चकित हो सुन्दर तरुणको देखती रह जाती 
हैं। परस्पर देखने लगती हैं । | 

एक कुमारो--स्वागत, शाक्यकुमार, स्वागत ! शाक्‍्य सिद्धार्थ गौतमका 
देवदहमे स्वागत ! 

सिद्धार्थ --[ घोड से उतरता हुआ ) अच्छा, देवदहकी हैं देवियाँ । यशरवी 
कोलियोकी कीति ही इस मात्रामे कातिमती हो सकती हैं! किस 
कुलकी हुँ, देवि, भला ? 

वहो--हां, हम तीनो देवदहकी ही हैं । यह है महावलूकी कन्या अनुराधा, 
यह दण्डपाणिकी गोपा, और मै हूँ घीरोदनकी ख्रग्धरा | जाना ? 


श्रे८ कुछ फीचर कुछ एकाडी 


सिद्धा्यं--जाना, शुभे, आप धीरोदनकी सऋ्ग्वरा है, यह दण्डपाणिकी गोपा, 

मेरी मातुल कन्या, और यह महावरूकी अनुराधा । 

श्रत्वराधा-] गोपासे घोरे-धीरे ] देख, देख ले, गोषे, अपने वन्धुकों। अभी 
उस दिन बात आई थी । 

स्नग्धरा--टूरसे आ रहे है, कुमार गौतम ? 

सिद्धार्थ--दूरसे आ रहा हूँ, देवि, अन्नकूटसे । वहाँ गायोका मेला था। 
तनिक देर हो गई । 

गोपा-- सकुचाती हुई अनुराघासे | रावे, पूछना इनसे, सन्ध्या हो आई, 
रात देवदह न रुक जायेंगे ? 

अनु ०--कुमार 

सिद्धार्थ--सुन लिया, देवि, कल्याणीने जो पूछा सुन लिया । [ गोपा श्रौर 
भी सिकुड जातो है || गोपासे ] नही देवि, मुझे जाना ही होगा, 
अविलम्ब । सुना हैँ, कोलियो ओर शाक्योम रोहिणीके जलके लिए 
विवाद छिठ गया है। एक वार जल बाँटा था, मेरा बॉँटना 
दोनोको अभिमत है । यदि समयसे न पहुँचा तो न जाने क्‍या कर 
बैठे । आमन्त्रणके लिए आभार ' 

गोपा--[ घबडाई-सी | इतनी जल्दी ? रोहिणी पार करते ही अंबेरा दो 
जायगा । [ श्रपनी बातसे ही लजा जाती हैं ] 

सग्धरा, श्रनु० [ एक साथ |--रक जाइए न! सान्ध्य गगन रानपीन 
हो गया, अब प्रकाश डूबतें क्‍या देर लगती है ? कपिलवस्तुपा 
मार्ग पहाडी हैं । 

सिद्धार्थ--[ गोपाकी ओर देखता हुआ | रोहिणी पार करते फ़्या देर 
लगती है, कल्याणि, जब उसका घाट जाना हैं ? और विश्वास 
करे, यह मेरा अमयत तुरड्ड पलभरमे रोहिणी पार कर जायगा । 
फिर चहि सान्व्य गगन खतपीत हो जाय, प्रवात् जल्दी इब्रता 


भोपा २३६ 


नही । मार्ग पहाडी निश्चय है, पर जाना हुआ है, मेरे अश्वका 
परिचित है। चला, देवियो, अभिवादन ! घातुरू दण्डपाणिसे मेरा 
नमन कहना, कल्यांणि गोपे । 
[ त्तीनो सिर रुका लेती हैं। घोडा एड लगाते ही बढता है। 
रानें पाइवंपर कस जाती है, घोडा जैसे हाथ भर धघरासे ऊपर 
उठ जाता है। | 

सिद्धार्थ] दूरसे |] जरूम्य लाभ हो, देंवि! आकाशके तारे घरापर 
उत्तर आये ! 

समग्धरा--यह तेरे लिए है, गोपे ' 

गोपा--अरी चल  मेर लिए हूँ ! अभी तो सदी जाती थी, और भव “यह 
तेरे लिए हैँ 

प्रनु०--और नहीं क्‍या, गोपे ? पिताने क्या कहा था ?--तेजस्वी, करुणा- 
कर, कान्त ! आज जाना, उनका कहना कितना सही था ! 

सग्धरा--कितता सही था उनका कहना, सच ' 

गोपा--पर यह दाक्य-कोलियोके प्रतिदितके विवाद जैसे इन्हे कुछ 
और करना ही न हो । अरे जलकी धारा भी किसीकी होती हैं, 
मलयका झोका भी कही वेंधकर रहता है ? 

रू्धरा--नही गोपे, तन तो जलकी अविरल धारा ही किसीकी होकर रहती 
है, न मलयका झोका ही वेंवकर रहता है, और न कोलिय बालाका 
अन्हड यौवन ही प्रतिवनन्‍्ध मानता है ' 

गोषा--अच्छा, बम कर सम्हाल अपनी प्रगल्भता । 

लग्परा--विव गई, रानी ! 

योपा--वदिघ गई तू, में तो जैसी-को-लैसी हूँ 

रूप्परा--भरे बिध तो गई वह जो सहसा चुप हो गई है--अनुराधा ! 

प्रवु०-+ चौंककर ] अरे नहीं। जाना, मैं बया सोच रही थी ?---कि 


कह कुछ फीचर कुछ एकाडी 


यही है जिसे माया नही व्यापती ? माया न व्यापे उसे जो कुरूप 
हो, जिसका अन्तर नीरस हो । कुमार तो कितना रम्य, कितना 
सरस, कितना शिष्ट हैँ ! गोपे, ऐसा तरुण साथ हो तो वरुणकी 
तुला काँप जाय | 


[ प्रस्थान ] 


हृश्य--२ 


[ दण्डपाणि कोलियका प्रासाद । उसकी पत्नी रोहिणी परि- 
चारिकाझोसे घिरी कट हुए घानको कूत रही है। गोपा सखियों 
सहित श्राती श्रौर चली जाती है । रोहिणी धीरे-घोरे प्रासादसे 
निकल उसकी श्रमराइयोमे जाती है जहाँ भूला पडा है, खाली, 
क्योकि भूलना खत्म हो चुका है। | 
रोहिणी--] ऊँची श्रावाज़्मे ] गोपा ! 
[ कोई उत्तर नहीं मिलता ] 
रोहिसणो--अभरी घरा ' राधा / 
[ उत्तर नही | 
रोहिणी--कहाँ जा वैठी तीनो ? अजिरा ! ओ अजिरा 
भ्रजिरा---आई, स्वामिनि ! | श्राती है ] 
रोहिसी--ये किघर भटक गई, तीनो ? जरा देस तो ? 
झजिरा--अभी तो यही थी, इन कदली-वाडोफ़े पीछे। गोपाओका प्रसावन 
हो रहा था, में उबर भटक पडी थी। अभी देसती हूँ । 
रोहिणी--हाँ, देख तो तनिक गोपाफों । 
झजिरा--गोपा तो यह रही, स्वामिनि । 


गोपा २४१ 


[ गोपा श्राती है। वासन्ती श्टगार किये। पीछे दोनो 
सखियाँ हूँ । ] 

गोपा--आा गईं, अम्ब, बुलाया मुझे ? 

रोहिसो--हाँ, जाते, देख, तनिक इधर आ, पास बेठ जा । 
[ तीनो बैठ जातो हैं, शाहल भूमिपर, कदलियोकी भुरमुटसे 
वाहर। ] 

रोहिणी--गोपा, यह चल नही सकता । 

गोपा--वया नहीं चल सकता, अम्ब ? 

रोहिणी--यही, सिद्धार्थसे सवन्ध । 

लग्धरा--क्यो, अम्ब, चल क्यो नही सकता ? 

प्रनु०---कुमार गौतम-सा सुयोग्य शाक्योमे, कोलियोमे, ऐक्वाकुओमे दूसरा 
हैं कौन, अम्व, जो नही चलेगा ? गोपाका जी न तोडें, अम्ब । 

रोहिणी--योग्य-अयोग्यकी वात नहीं, राधे । वेसे तो कुमार आकाश- 
कुसुम है । आभिजात्यमे, शक्तिमें, सौन्दर्यमें, शीलमे अनुपम-- 
मायाका ही तनय हैँ न । जानती नहीं क्‍या ? देखा नहीं बहुत 
दिनोंसे, पर सुना तो सव कुछ हैं । पर--- 

रूगधरा--फिर क्या, अम्ब ? 

रोहिणी---देख धघरा। सुना है, विरकत है। कपिलनगरके पूर्वद्वारपर 
पुष्करिणी है, उसके तीर जामुनका वृक्ष हैं। वस उसीके नीचे 
बैठा कुछ गुना करता हैं। और कालदेवलकी वाणी वया किसीसे 
नही सुनी ? 

पध्रनु०ए--वया, अम्व ? 

रोहिणी--कालदेवलने वाणी कही थी--प्रजापतीसे मैने सुना था, फिर 
गोपाके पिताने भी कही--यदि ससारम टिक सका सो चक्रवर्ती, 

न टिका तो परिव्राजक । कहो, कैसे करूँ ? 
रूघरा--पर कुमार तो समारसे विर्वत नहीं। सुना है, ऋत्वनुकूल 


चपए 
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विविध प्रासादोमे रमण करते है, आखेट और धनु-व्यायाम करते 
है । अभी उसी दिन देखा था--विरक्तिका एक लक्षण न था तन- 
पर, न वाणीमे, न चेष्टाम । 

अ्रनमु०---और तीनोको पैने नयनो घायल करते गये । 

खस्रधरा--तुझे ही किया होगा, राधे, घायल, चुप रह । 

अ्रनुए--म तो कहती हूँ, अम्ब, कुमारको छोड दो देवदहमे घड़ी भर, 
ओर देवदहके प्रासाद रिक्त न हो जायें तो कहो । जिवर-जिपर 
कुमार जायेंगे उवर-उधर कोलिय कन्याओफा परिवार चल पटेगा । 

ख्रग्धरा--नही, अम्ब, कुमारकी दृष्टि एकाग्र थी, गोपापर छूगी। और 

वह दृष्टि एक बार देख लेता, वह ललचाई, सयत पर अनुरवन, 

वार-बार लोटती दृष्टि, उसे फिर प्रब्नज्याका भय नही रहता । 

श्रनु ०---अम्ब, शका न करो । सौपो गोपा कुमारफ़ी, और में कहती हैं, 
गोपाके मप-वैभवसे स्वय प्रश्नज्याको काठ मार जायगा, कुमार तो 
प्रासादसे बाहर न निकलेगे । 

रोहिणी--गोपा | 

गोपा--अम्व | 

रोहिणी--बोल, कुछ तू भी कह न । 

गोपा--क्या बोल, अम्ब, क्‍या कहें ? 

रोहिणी--तूने भी तो प्रव्रज्याकी बात तातम सुना हू 

गोपा--प्रत्रज्या क्या जीवनसे परे है, अम्ब ? क्या गार्हस्थ्यकी परिणति ही 
प्रत्रज्या नहीं है ? उससे फिर भय कया ? 

रोहियी--भय प्रक्नत प्रत्नज्यास नहीं, जाते, अकाल प्रत्रज्यासे हैं । 

गोपा--फिर, सुनो, माँ, परागका एक कण समूची बनस्वठीफोीं कुसुमभारस 
भर देता हैं, एक साँसम उनचासों पवनोका बेंग समाया रहता हैं, 
सयोगका एक क्षण प्रव्नज्याके कत्पको राँप जाता है। माह प्रवद 
है, अम्व, अनुराग फलता हैं । 
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रोहिणौ--अनुराग फले, गोपा | तातका सदेह-निवारण करूँगी। तातके 
भयको जीत सकी तो कपिलवस्तु ब्राह्मण भेजूगी । मान लेगे तात, 
जाते, तुम्हारी कामना । जाओ, निश्चिन्त हो । 


[ तोनो जातो हे--गोपा ज्ञानत्त गभोर क्लान्त, सखियाँ 
किलकती, एक दूसरोसे चिपटती, गोपाको चूमती-भेंटती । | 


रोहिणी [ प्रकेली, अपने श्राप [--फले तुम्हारा मोह, गोपा ! तुम्हारे 
रूपके सपुट कमलमे कुमारका वराग्य भ्रमर वंनकर मुँद जाय ! 
और हें कुलदेवता, दिनमणि दिवाकर, गोपाका अनुराग कुमारके 
रोम-रोम में भिन जाय, पोर-पोरमे पैठे; वाणीमे पलू-पलू फूटे | 


( जाती है | 


ह्श्य रे 


[ कपिलवस्तुमे सिद्धार्थका ग्रीष्म प्रासाद । परिणयके पश्चात्‌ । 
गायतव-वादनसे कमरा श्रभो भी गज रहा है यद्यपि स्वर-ताल 
यम गये हू । कुमारका सकेत पा गायिकाएँ-नरतं किया उठती हे 
श्रोर चुप-चाप चलो जाती हैं। कमरा सूना हो जाता है, कंवल 
श्रमुरागभरा । श्रव वहाँ बस दो हैँ --कुमार श्ौर गोपा । दोनो 
वाहर छतपर निकल श्राते हें । ] 

सिद्धार्थ--गोपे ! 

योपा--रमण | 

सिद्धा्थं--क्तिना स्पहणीय हैँ शरद । 

गोपा--नितान्त मदिर | 


सिद्धां--आकाश कितना निर्मल हैं, गोपे, कितना निरभ्र, कितना सून्ग, 
साथक घून्य । 
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गोपा--पर सर्वथा सूना भी नहीं, रमण, रजनप्रतानकी भाँति मेधयण्ड 
जहाँ-तहाँ गतिमान हैं । पवन इन्हें अपने पसरोपर तौलता बहता 
जा रहा हूँ | अकेला कोई नही रहता, प्राग | 

सिद्धार्य--नही, प्रिये, अकेला कोई नहीं रहता--आकाशके साथ्र घरा हे 
जैसे पर्वतके साथ जलघारा, जैसे जलधाराके साथ नपल घफरी, 
हसमिथुन । हाँ, पर-- 

गोपा--' पर क्‍या, सुमन ? 

सिद्धार्थ--पर क्या आकाण सूना नहीं है, प्रेयसि, घना सूना ? 

गोपा--चन्द्र कितना सुदर्शन है, प्रिय, अभिराम वलययसे वेष्टित प्रिम्व 
दिगन्त-व्यायी चन्द्रिकाका आराब्य । 

सिद्धार्थ--सही, गोपे, चन्द्र सुदर्शन है, वलयवेष्टित उसका विम्ब भी अभि- 
राम हैँ, जैसे उसकी चर्द्रिकासे दिगन्‍त भी आलोकित है, आकर्षक, 
किन्तु--- 

गोपा-- किन्तु” क्या, रमण ? विकल्प कसा ? 

सिद्धाथं--किन्तु, गोपे, गगन गम्भीर है, अनन्त गहरा, आधारहीन 
चन्द्रधर, नक्षत्रधर, पर स्वय निराधार, गतिहीन, सूना ' 

गोपा--जिसकी चाँदनी चराचरकों परसकर निहाल कर देती है, विमनको 
स्निग्, वह भला सना कंसे, मनहर ? 

सिद्धार्थ--देखो, प्रिये, उन नक्षत्रोकों देखों, उन दूर एकाल्लमें सिलमिलाने 
तारोकों, जैसे गगनफे सूनेपनसे अवसन्न हो रहे हैं, अवसादसे 
विकल निरवलम्ब 

गोपा--ज्योतिप्मती रजनीका यह प्रभाव है, वबरेण्य, शारदीय विभावरी- 
का | वरना, याद करों, कितने तारे, तने नक्षत्र इस कौमदीयी 
आभाके नीचे गतिमान है । सोचो, गगनतगगाकी उन अनन्त नीटा- 
रिकायोकों जिनके नीचेसे होकर मन्दाक्रितीवा बबल मार्ग चढ़ा 
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गया है | आलोडित जीवन जो ज्योतिकी चकाचौधसे मात्र कुण्ठित 
हो गया हूँ । 

सिद्धार्थं-- [धीरे-धीरे सोचता-सा] जीवन-ज्योतिकी चकाचौधसे कुण्ठित । 
ठोक ही कहा, गोपे, जीवन ऐसा ही है, स्पन्दित, आलोडित, पर 
प्रकाशसे कुण्ठित, अज्ञानान्धकारसे भावृत, क्षणभगुर 


गोपा--]_ कुछ सर्वर ] जागो, जागो, प्रिय! अचेतनका खूँट न पकडो । 
देखो, इस नाचते निसर्गको, इस रूपमण्डिता धराको, कुसुम- 


मिचयसे लदी वनस्थलीको, चाँदनीसे खिलखिलाती शलमालाकी 
हरित इ्यामल घाहरू-मेखलाकी देखो-- 


सिद्धार्थ--[ सकुचाता हुआ ] लज्जित है, गोपे, शरदका यह वैभव मैने 
अपने असमयके प्रछापसे दूषित कर दिया। क्षमा करना, में इस 
वेभवके प्रति विमन नही हूँ । और तुम्हारा जीवनके प्रति उल्लास 


तो मुझे चिरन्तन प्रिय है। बोलो, मानिनि, निसर्गके प्रति, उसके 
रजित भ्रसारके प्रति मेरा आदर है-- 


गोपार-[ मुसकराती हुई ] देखो, फिर, मेरे अभिनव सर्वस्व, देखो इस 
नंदिता धराकों, काशकुसुमोंसे सजी, पके शालिका पीत परिधान 
घारे इस शरदकी नववधूकों । 

सिद्धार्थ--देखता हूँ, प्रिये, अभिनव अृज्भार किये मुग्धा धरित्रीको--- 

गोपा--भऔर देखो हतकी पक्तिसि सनाथ रोहिणीकी रजत धाराको, 
मरालोसे कपित सरके कमलोकों जो अपनो नाछोपर मधुपकी नाई 
डोल रहे हैं । कुसुमभारसे घुके सप्तच्छदोसे इयामल उन बनातो- 
को देखो, नगरके उन उपवनोको जिन्हें मालतोकी लताओने अपने 
उजले फूलोसे उजागर कर दिया हैं । 


सिद्धार्थ--देखता हूँ, गोपे, मरालगतिका रोहिणीकी रजतघाराको देखता हे 
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तुम्हारी नासाकी मदिर सुरभिसे जाग्रत अभिनव पद्मोकों देराता 
हैं, धरदूकी समूची पुष्पराणिको देखता हूँ । 

गोपा- वन्वूक और कोविदारको देखो, क्रुटज और नोपके कुसुमनिच्यरफ्रो, 
सुरभित गेफालिकाकी अमित राशिको | 

सिद्धार्थ--रागारुण निसर्गकी मानस-मराली, रम्य हैं यह शरदका उत्फर्ष, 
रम्य है यह मालतीसनाथ हिमालयका बनप्रान्तर, यह कुसुम- 
प्रवालोसे लदी व्यामा लताओगे ढका शैलभिन्न महाकान्तार । 

गोपा--अरे उन काब्चन कुड्मलोको देखो, मेरे प्रवुद्न प्रियतम, उन प्रफुटड 
नीलोत्यलोको, उन नाचते अरविन्दोको, उन मरफ्त मणिकी 
आ भासे अविरल बहती वारिधाराओकों, उस सस्मितवदना चद्ध- 
कान्तिको, उस मरीचिमालीकी अविराम बरसती किरणाको--- 

सिद्धार्थ--वम, बस, माधुरी, मद गया इस मदिर भाय-संत्तारसे । शरद्‌- 
का वै भव जितना बाहर प्रकट है उससे वही प्रचुर तुम्हारे 
मानमम निहित है| लक्ष्मी गणाद्वूकी छोड तुम्हारे मुगाम्युजम 
जा वसी है, हँंसोका कलरव तुम्हारे मणिनूपुरोमे बज नली हैं, 
बन्धूककी अरुण कान्ति तुम्हारे होठोक़ी लालायित कर रही है । 
मेरा प्रमदायित मानस विकलछ हो रहा है, मुग्य, मोहायित, चलो । 

[ भोपाके कन्धेंपर श्रपना हाथ रस देता है ] 

गोपा--[ कन्धेपर रखे सिद्धार्यके हाथपर श्रपना हाथ रगाती हंसगती 
हुई | चलो, मेरे मानसके मबुर मराल। मेरे चिन्तनके नित्य 
काम्य ! सावनाके मिदयार्थ | चलो! [ दोनो कमरेमे वबले 
जाते हैं। ] 
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हश्य ७ 


[ सिद्धार्यका वसन्‍्त प्रासाद ! प्रासादको अ्रटारीमे, वातायनके 
सामने बैठे सिद्धार्थ और गोपा । बाहर देखते हुए वर्तालाप- 
मे रत | 

शोपा--धरापर पराग वरस रहा है, सौम्य, धरित्री अधा सही है, पोर-पोर 
खोले आनन्दविभोर है ! 

सिद्धाथ--पत्तौरभसे वातावरण महमह कर रहा है, प्रिये । 

गोपा--आमकी मजरियाँ अपने कोष खोले सुरभि लटा रही हैं । गन्धवाही 
पवन उस गन्धसे पागल डोल रहा है, मज्जरियोपर मेंडराते मधु- 
कर मधुकरियोसे अनायास टकरा जाते है, वौराये चक्कर काट 
रहे है । 

सिद्धायं--स्वय दौरे आमोने निश्चय चराचरकों बौरा दिया हैं। उन 
कोयलोको तो देखों तनिक--- 


गोपा--] लजाती हुई, चुपकेसे देखकर | प्र णयका सम्भार हैं। ससारसे 


कक थे 


दोनों जसे अलग है, अकेले । 
[ कोयलकी फ़ूक छू !कू! ] 

सिद्धार्य--लो, कामने दुन्दुभी वजा दी ! 

गोपा--कितनी मधुर है कूक | 

पिटार्थ--टेर रहा है, सद्भिनीके समीप होते भी । 

गोपा--कितना कपाय हैं कष्ठ उसका । 

तिद्वार्थं--प्राय. द्विधाभिन्‍्त । मजरीका स्वाद कपाय होता है, कपाय- 
स्वाद । देखो, कोकिलाकों कैसे अपनी खाई हुई मजरीका अश 
चुगा रहा हैँ, चोच-से-चोच मिली हैं । 


| गोपा छजा जातो हे! पिद्धार्थ उसका कुका हुआ मस्तक 
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चित्रुक पकड कर उठा देता है, गोपा अधखुलो आँसो देखती हे, 
कोकिल-को किलससे श्राँखें चुराती हुई । ] 

सिद्धार्थ--वनस्थलीमें मायव नाच रहा हैं। जानती हो प्रिये, वमन्त 
कामका सेनानी है ? 

गोपा--जानती हूँ, नाथ, मबुनायकके दिये उपकरणोसे ही तो पुष्पवत्पाक्े 
परिच्छेद बनते है-- 

सिद्धार्थ--हाँ, ईखसे घनुपका दण्ड, भौरोसे उसकी डोरी, पच पृए्पोंसे 
पचवाण । 

गोपा--[ घीरेसे ] वसन्‍्त उसका सेनानी, कोकिल उसके वैतालिक, चारण ! 

सिद्धार्य--मारकन्याएँ उसके प्रह्मरके अस्त्र ! 

गोपा--कितनी अभिराम भावुकता है, कितनी अभिमत कवि-कल्पना । 

सिद्धार्यं--पर क्या यह मात्र कविकल्पना हैं ? जीवनका पर्याय नहीं ? 
उसका एकान्तिक सत्य नहीं ? 

गोपा--एकान्तिक सत्य तो तुम जानी, मेरी उन्‍्मद भावनाफ़े एड्ान्तिका 
सर्वस्व । में तो मात्र तुम्हें जानती हूँ। तुम्हारे उस रसाऊुल पिण्ठफो, 
रसराजफे स्पर्शसे स्निग्, परागसे अभिषिवत तुम्हें । 

[ सिद्धार्थ कुछ शिथिल हो जाता है। |] 


गोपा--वैयों, विमन कैसे हो चले, मधुमानस ? 

सिद्धार्थ--नहीं, विमन कहाँ, गोपे ? 

ग्रोपा--वयो नहीं, कान्ति जैसे सहसा मलिन पट गई है, चद्धविम्य्रे गामनेगे 
जैसे मेघलण्द निकल गया हैं| बात क्या है, स्वामिन ? 

सिद्धार्थ--वात कुछ नहीं, रानी । बस तनिक असावधान हो गया था। 
क्षमा करना, अब पर्ववत्‌ उत्सुक हैं, तुम्हारी ब्यजनाऊे प्रति उन्मुरा । 

गोपा --नहीं, वाणी चिन्ताउुल है। प्रयत्न करके भी बदनयों प्राद नटीं 
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बना पाते, चेष्टाएँ विक्ृतत्त है । बोलो, प्रिय, वात क्‍या है ? मथुके 
घरते मकरन्दके बीच, वरसते अनुरागके बीच यह विराग कसा ? 

सिद्धार्थ--सही है, गोपे, क्षमा करना । नि सन्देह अन्तर्मुख हो चला हूँ । 
मानस सहसा उद्विग्न हो उठा है । यह वनस्थलीसे नाचता माधव, 
यह निसगे वैभव, यह इन सबसे मूल्यवान, सबसे अभिराम, सबसे 
कमनीय तुम्हारी देवदुर्लम काया, सब सहसा नेत्रोसे परे हो गये । 
घिसरे निदानकी सहसा याद आ गई। लगा, 

| गोपाके श्राँसू बहते जए रहे हैं ] 

यह मधु भी रित जायगा, जीवन मुरझा चलेगा, भोर साथ ही 
तुम्हारी यह अनुपम काया भी धीरे-धीरे पीली पड जायगी, इसका 
अभिनव वसनन्‍्त एक दिन 

गोपा--] सिल्कतो हुई ] क्या हुआ, प्राणेश्वर, यदि ऐसा हुआ तो ? यह 
तो प्राणीका धर्म ही है, प्रकृतिका ही धर्म है, इससे रक्षा कहाँ ? 
इससे क्षोम क्‍यों ? 

सिद॒धार्थ--ओऔर तव एक दिन हमारा वह अनुपम नवजात, हमारी एकान्त 
ममताकी डोर राहुलपर भी कालका वही कुठाराघात होगा, इस 
क्षण भी होता जा रहा हैं। शिशुसे वह वाल होगा, वालसे 
किशोर, क्शोरसे युवा, फिर प्रौढ, वृद्ध और 

गोपा-[ सिसकती हुई ] हाय | हाय ! 

सिद॒धार्थ--हाय, आगे सोच नही पा रहा हैँ। पर क्या इस जीव धर्मसे 
छुटकारा नही हूँ ? इतना प्राणवान्‌ गतिमान मानव क्या मात्र मिट्टी 
होदार रहेगा, जड घल ? 


गोपा--मत, मत सोचो इस प्रकार. मेरी साधोके राजा । जीवनको सोचो 
मृत्यकी भल जाओ, भला दो। 


| नेपथ्यमे--शिशुको श्रावाज्ञ--प्नो | श्रो ! उदर, श्रम्म । ] 
१६ 
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सुन लो उस छौनेकी ओंवाज। जीवन कितना जीव्य है, मेरे प्राण । 
फिर अभिमत जीवन, जैसा हमारा हैं । 
| दासी प्राय साल भरके शिशुका हाथ पकड़े कक्षमे प्रवेश करती 
है, स्वामी-स्वामिनीकी गभोर मुद्रा देख ठिठक जाती है। शिशु 
माँकोी और उंगली उठाता उसे खींचता है। ] 

शिशु---वो वो--अम्म-तात ! वोन्बो | 

गोपा--आने दो, शिशुकों आने दो, दासी | लाओ उसे ! 
[ सिद्धार्थ धीरे-धीरे सिर उठाता शझ्राते शिशुकी प्रोर 
देखता है ] 


गोपा--[ गोदमे शिशुकी लेती, छातीसे चिपठाती हुई | मेरे छाल 
| दासी चली जाती है | मेरे प्राणोके प्राण ! मेरे छोने ! बच्चे ! 
[ सिद्धार्थ का चेहहा फिर मलिन हो उठता है, प्रस्नम मुद्रा 
बनाये रखनेफ बावजूद | 

गोपा--देखो, मेरे नाथ | मेरे आराध्य, देशों इस अनुपम अजेय शिशुफ्रो, 
शचीके दस जयन्तको, मेरे प्राणोके इस मर्मकी ! 
[शिशु रह-रहकर श्रम्म ! तात! कहता श्रौर माँकी जाँघपर 
हिलता जाता है। फिर माँ झ्लोर पिताकी चेष्टाएं देश विन 
कुछ चुप-सा हो जाता है। सिद्धार्थ राहुलको निहारता है, फिर 
धीरे-धीरे माँसे चिपटते शिद्युकी श्रपनी गोदमे खींच लेता है । | 

सिद॒धार्थ--[ भरी गीली श्रॉसोकों पोछता ] देखता हू इसे, मेरी प्राण । 
देखता हूँ, इस एकान्त तनयको । और काँप जाता हूं । क्‍या यद्े 
क्षणभगर जीवन चिरजीवन नहीं हो सकता ? क्या रपन्‍योयनत, 
स्वास्थ्य स्थायी नहीं हो सकते ? जीवन क्या मृत्यता ही होगर 
रहेगा ? पल-पल मिठता हुआ जीवन क्या अजर-अमर नटींरों 
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सकता ? क्या उसका निदान कही नही ? क्‍या कही मृत्यु ओर 
दू खका निरोध नही ढूँढ पाऊँगा ? 
[ गोपा निरग्तर रोती जा रही है। राहुल विस्मित है। कभो 
माँको देखता है, कभी पिताको । फिर श्रम्म ' असम | करता 
बरदस साँकी गोदमे चला जाता है। ] 

सिद्धार्थ-- चिन्तित में इसलिए हूँ, गोपे, आकुल इसी कारण हैँ कि किसी 
प्रकार जोवन-मरणका वह भेद पा ले, कि तुम्हारी इस अभिराम 


कायाको मिटने न टू, इसे जीर्ण न होने दूं, तुम्हारे इस अप्सरा- 


हू, 
दुर्लभ जाननपर एक भी चिन्ताकी रेखा, एक भी ज्ुरी न आने दूं । 
कि इस शिगुका यह शैशव, इसका अनायत यौवन दु'खसे, व्यथासे 
विकृृत न हो उठे । और इसीलिए, गोपे, मुझे जाना होगा । इसी 
लिए कि तुम्हें सदा देख सके, सदा पा सक्‌, कि राहुलको अमृतत्व 
ला मक्‌ । 

गोपा--] रोठी हुई ] नहों, मेरे स्वामी, नहीं। नहीं चाहिए मुझे अजर- 
अमर जीवन, नही चाहिए मुझे शाब्वत योवन, और न मेरे नयनके 
इन तारेको ** 
[ हटकर रो पडती है। शिशु भी सहसा रो पडता है। परदा 
गिरता है। ] 


ह्श्य ५ 
| सिद्धार्थ सम्पक सम्दोधिको खोजमे छपिलवस्तु छोड एक रफ्त 
चले गये । कपिलवस्तुका राजपरिवार, शाक्य-समाज अ्रवसादके 
वशीभूत हुआ्ना । उसके कुछ महीनो वाद अपने शीतश्रासादमे श्रनु- 
राधासे वार्तालाप करतो गोपा। कक्ष सूना है, विलासके सारे 
पदार्थ बहाँसे हटा दिये गये हैँ ॥ केवल एक श्रोर बच्चेके खिलौने 
गजदन्तके भ्राघारपर रखे हैं। बच्चा सो रहा है। गोपा पर्यकपर 
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अधलेटी है, उसका वच्च श्राभाहीन हे, मुप री कान्ति मलिन हू 
गई हे, सूती लटें एक ही वेणीसे गयी जाकर भी निकल के 
इपर-उघर भटक पड़ी हूं। श्रनुराधा पर्यफर्क पास ही भद्रपीठ: 
पर बंठी है। | 


गोपा--न जाने कहाँ गये नाथ, राधे, किधर गये । 

अनु ०---रोहिणी पार, सावत्थीकी ओर, मल्लोंकी ओर । 

गोपा--पैदलू ! नगे पाँव ! उनके वे कोमरू चरण ।! 

अ्नु०--धीर धरो, गोपे, आयेगे सिद्धार्थ । स्वामी लौटेंगे । 

गोपा--अब क्या छोटेगे स्वामी, रापे |! गया कभी लौटा है? क्या 
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कहा छादाने ? 


“हाँ, कहा उसने कि स्वामीने अपने भ्रमर श्याम कुझिनित कुल्त 


गटगसे कांट डाले, मृत्यवान उष्णीप और दुकूल उतार दिये, 
यतीके चीवर माँग पहन लिये और अब्व कथककों और उस 
अनुग्रहमे देसते चले गये । 


गोपा--नगे पाँव | जलतो घरती, कोमल चरण | हाय स्वामी ! 
श्रयु०-- जिसने जीवनको प्राणियोके हितचिस्तनमे स्वाद्रा कर दिया उसके 


तैषा--मसही, राधे, गात कठोर था उनका, उसे आययों-तोलियाने 


नंगे पाँव और कोमल चरणफकरा क्या रोना सलि ? किर यदि उन 
बात कटठती तो यह ने भठो कि उनके कीमठ गातझी कठो 
रता भी कछ झम नहीं। शाययो-कोडियोम कौन था जो उनके 


अगोकी क्ठोरताका साक्षी नही, जो उनसे छोटा ले सकता रहा / ? 
देगा, 
हिया उनका उस गातमे भी बढोर था, यह मैने देसा, दुवम॒ट 


राहलने देसा । 


झ्रनु०--नहीं, सखि ऐसा न कहो | उपालम्भ न दो । 
भोपा--[ उलाहनेके स्वरसे श्रांसु भरदर भारी स्वस्मे | उपाठम्भ ने :, 


राधे ? देखती हो उस अकुरफी, जिसे तातके प्यारी आवश्याता 
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थी, पिताकी निजताकी। उसे उन्होंने क्या कहा ? राहुल ' 
विघ्न | काँदा ! 

अतु ० --गीपे | 

गोपा--कांटा था वह सवजात उनके लिए ! उनकी राहका काँटा ! कभी 
किसी पिताने अपने सदच्योजातकों इस प्रकार नही पुकारा। मेरे 
नवजातका यह स्वागत ! [ बच्चेके पालमेकी ओर दोड उसे 
चिमटा लेती है | मेरे अभागें राहुल ! मेरे अकिब्न्चन लाल ! 
[ बच्चेकों छोड देती है, बच्चा झ्राये ।' झोंयें॥ करके करवट 
बदल सी जाता है। श्रनुराधा गोपाको सहारा देती छाकर फिर 
परदेचतु पलगपर बेठा देती है। ] 

प्रमु ०---नहीं, सखि, स्वामीका तिरादर न करो । ग्लानि बडी हैँ, जानती, 
हूँ, पर उनकी भ्रतिज्ञाकी परिधि उससे भी वडी है, उद्देश्यका 
आयाम कही बडा है उससे, यह न भूलो । 

( गोपा चुपचाप रोती है ] 

फिर एक वात और है, गोपे ? 
[ गोपा उत्सुक हो आँखें उठा सखोको श्रोर देखती है । | 

भ्रनु ०--स्वामी क्यों गये, तुमने स्वयं एक दिन अनायास कह दिया था । 

गोपा--वयो गये, राधे ? क्या कह दिया था मैने ? 

प्रनु०--गये कि उस भेदको जान लें, उस उपायको खोज ले जिससे 
तुम्हारा यौवन अजर हो जाय, जिससे राहुलका बढ़ता गात कभी 
छोजे नहीं, कभी व्याधियोका पजर न बने ! 

गोप--आग लगे इस यौवनको, राधे, यमका पास इस तनको बाँध ले । 

अ्रतनु०--पर दात तो यही थी, भोपे । 

गोपा-[[ तनिक रुककर चिन्ताकी मुद्रामे |] वात यह नही थी, सखि। 
वात वह विचारी है मेने, दिन-दिन, रात-रात गुना हैं उसे। 
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हियाको सेकनेवाली वात होती वह, पर वही उस महान अभि- 
यानको पराजय भी होती । पर बात वह नही है, राधे । 

प्नु ०7समझी नहीं, सखि । 

गोपा--वही तुम्हारी ही बात, उनकी प्रतिज्ञाकी परितपति बडी है, उन 
उहंब्यका आयाम वडा हैं । 

अनु०--फिर ? 

गोपा--वह मेरो बात नही, सखि । होनी भी नहीं चाहिए बह मेरी बात । 
वह तो जन-जनकी बात है। उनके हियेमे जो दीप बताया था 
उमकी लो तो सबका अन्तर सेकनेके लिए थी, कुछ मेरे ही रिएए 
नहीं । कातरतयना मुगीपर संवाने थाणका उतर जाना, थ्राण- 
विदव क्रोचफ्रे जीवनफे लिए इतना आग्रह, इवगसे-लाएआएा 
लिए इतनी ममता, क्या सब मेरे ही लिए ? ना, स्वामीकी ईरष्ट 
लोकदुष्टि थी, पारिवारिक दृष्टि थी ही नहीं, परिवारभे जन्मे ही 
नहीं थे, गाहस्थ्यकी परिविम कभी वे बय् ही नहीं, गहस्थ 
होकर भी । 

अझनु०--और इतनी ममता जो तुम्हारे पर थी, वह ? 

गोपा-वह माया थी, संस, मात्र छलना। संदासे उनका यों प्रसस्भ 
या कि मेरे ताग्ण्ययी अवहेठना ने हों, उसता सुर मुझे मिठ 
जाय । और यह सब्र केवल मुझे इसी दितके लिए तेयार करने! 
प्रयत्नम था। वे मेरे तासण्यके आकर्षण कभी नहीं शत । 

श्रतु०--फिर भी, वया तुम्हे उनका आत्मनिग्रह स्त्रीझार तटीं ८? 

गोपा--है, ससि । स्वीकार है मझे उनका आत्मनिग्रठ । उसी प्राणियापर 
अनुकम्पा, ([चराचरपर अनुग्रह, दुरियोक आतिनागके उपधिता 
चिन्तन मझे सर्वया स्वीकार है, वेबड में उसके छिए तैयार से थी। 

श्रतुए-तैयार होती बसे ? उनके कह देने मात्रस तो नीं। बैत उन 
मकेत द्वारा कह देनेसे भी सफोच ने उिया। जानों, सति, ठग 
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प्रकारका दु ख, ऐसा वियोग-विरह झेल कर ही जाने तो साध्य 
हो वरना उसकी प्रतीक्षा तो असह्य हो उठे । आदमी चुक जाय 
पर प्रतीक्षाका सत्ताप च चुके । 

गोपा--मानती हूँ, राधे, स्वामीका अभियान इसी मात्र आचरणसे सम्पन्न 
हो सकता था। पर मोह, यह सर्वसोखी मोह ! लगता है जसे 
हिया फट जायगा । लगता है, जैसे स्वामी आयेगे । 

श्रनु ०--आयेगे स्वामी, गोपे, निश्चय आयेगे, नि सन्देह। धीर घरो । 
महापरुपषकी अनुवर्तिनी हो, तुम्हारा चरित भी तदनुकूल ही होना 
चाहिए--महान्‌ । 

गोपा--धररूगी धीर, राधे । अपने लिए, इस पुत्रक राहुलके लिए, असख्य 
जनव॒न्दके लिए, जिससे हम सवका कल्याण हो । जगत॒का पहले, 
हमारा पीछे, जिसके लिए उन्होंने अभियान किया है । 

शनु ०साहस, बहिन, साहस । 

गोपा---साहस करूंगी, सखि, कि स्वामीका प्रयत्न फले ! 

प्रनुग--कि दण्डपाणि और शुद्घोदनका पौरुष सफल हो, कि कोलियो 
और शाक्योके इतिहास स्वर्णाक्षरोम लिखे जायें, कि सतोका यश 
पत्तिके दिगतवेधी यणशकी छायामे आकाशमे व्याप्त हो जाय ! 


[ बच्चा पालनेमे उठकर बंठ जाता है, बोलता है, 'श्रम्म |” दोनो 
उधर दौड पडती है । परदा गिरता है ] 
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| कई वर्ष दाद सिद्धार्थ सम्पक सवोधि प्राप्त कर बुद्ध हुए, 
तथागत । तथागद कपिलवस्तु पघारे, समूचे सघके साथ । गोपा 


प्रासादके श्रपने कमरेमे चुपचाप कुछ गरुन रही है ५ राहुल बाहर 
दासोके साथ पट्टिकापर लिख रहा हैं। ] 


जनों फं चब्छन...+ क्र श्न्त 


गोपा--| स्यगत |] थीरे-पीरे हृदय | साहस | स्वामी नगरमें पचारे है । 
आज तुम्हारी परीक्षा है । साहस । 
[ दासीका प्रवेश | 
दासी--देवि, राजा पथार रहे है । देवीका प्रसाद चाहते है । 
गोपा-- तेज्ञीसे उठती हुई ) अभिवादन कह, गृणिके, आर्थकी सेवाके लिए 
उत्सुक हैं । 
[ राजा शुद्धोदनका सावेग प्रवेश ] 
गोपा--अभियादन, आय, गोपाक़ा अभिवादन । [ मस्तक ऋकाती है ] 
शु०म्यउम्ति बेटी, मनोरव फले | सुना तुमने ? 
गोपा--सुना, आय | सुना कि आर्ययत्र नगरमे पयारे है । सुना कि पिताके 
नगर्मे भिक्षाटन कर नहें है । 

घु०--सही, पन्‍्ये । पर मनमे बठानि न छाओ। अमनुजकर्मा महापुस्पोंके 
आचरण मनुजोंके आलोच्य नहीं। में सिद्वार्थक्षा पिता था पर 
तथागत आज जगतऊ़े पिता हूं । 
[ योपा श्राह््चर्यकी चेष्टा करती है। विस्मयसे उसके नेत्र फंछ 
जाते हैं । ] 

हु०--बवेटी, जब सुना कि सुगत कपिलवस्नुके राजमार्गपर लिक्षा-पात्र लेजर 
निकल पड़े हे तव विकल हो दोद्य । सामने जाकर पूछा, यह क्या 
करते हो ? अपने ही पिताफे राजमें, राजाके नगरमें भिनल्लादन ? 
जानती हो क्या उत्तर दिया ? सुगतका जञान्त देवदुर्लभ मस्तक 
उठा, दयाद्व नेत्रोंसे देखते हुए वे बोले---'राजनू, तुम राजाओकी 
आखलामे जन्मे हो, राजा हो, में भिक्षणोकी परम्परामे जम्मा हूँ, 
भिक्षु है। मेरे भिक्षाटससे राजाकी अवमानना कैसी ?” ओर बेटी, 
मेरा मस्तक सुगतके अभिवादनमे झुक गया 
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गोपा---[ पुरूकित प्रॉसु भरे नेत्रोसे देखती है ] धन्य ! घन्य जनके । धन्य 
जात ! 

शु०--पधन्य भार्या | 

गोपा--नही, आर्य, भार्या कहाँ ? 

| आँखोसे श्रांसू चू पडते है | 

शु७--क्षमा करना, देवि। आकस्मिक मोहते असावधान कर दिया था। 
पर क्या सुगतको देखने न जाओगी ? देख ले, बेटी, सारा तगर 
राजमार्गपर उत्तर पडा है, अन्तर तृप्त हो जायगा । 

गोपा-- ज्ञान्त गस्भोर सतप्त वाणीमे ] आर्य, में क्‍या जानू सुगत, क्‍या 
जानें तथागत ? मेरे तो बस आर्यपुत्र ' और आर्यपुत्र नहीं तो 
मेरा कोन ? 


| गोपाके सस्तकपर हाथ रखते आ्राखोमे. श्रॉस्‌ भरे शुद्धोदतका 
प्रस्थान ] 


गोपा--साहस |! साहस, हृदय ! दिन-दिन गिनते मास बीते है, मास गिनते 
वष । और आज यह दिन आया हूँ जब आर्यपुत्र इधर पधार रहें 
हैं । पर में भला कौन हूँ उनकी * 

| दासीका देगसे प्रवेश । पीछे-पोछे राहुल ] 

दासी-देवि, तथागत इधर ही आ रहे हैं। सथागारका गजस्तभ पार कर 

चुके हैं । नि नन्देह इधरसे ही होकर निकलेगे। द्वारपर चलें, 
दशन करे। 

राहुल--अम्व, कौन आ रहा है, कौन ? 

गोपा--_ बंठे जाते हृदयका श्रावेग रोकते हुए द्वारको श्र बढती है। 
राहुल उसके घांधरेको पकडता साथन्साथ सरक चलता है] 
कौन जा रहा है, पुत्चक ? क्या बताऊँ, कौन ? चल देखले उसे जो 
ञा रहा हूं। | फिर स्वगत ] सावधान हृदय, दुर्बलता लक्षित 
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न होने देना | उनके मार्गम वाघा ने डालना | एक आँसू न गिरे, 
वाणी गयत रहें । 

| नेपथ्यमे तवागतकी जय ! सुगतकी जय ! सम्पक सबुद्धकी 
जय । श्रागे आगे त्रिचीवर पहने बुद्धका श्रागमन, पीछे सोरग- 
लान शोर पीछे कुछ दर॒पर जनता। गोपा चुपचाप द्वारपर 
राडी है, राहुल माँ का अ्रधोवस्त्र पकड़े है। पीछे दास-दासियाँ 
सडो हैं। ] 


गोपा--[ घडकते हृदयसे स्वगृत ] क्या करूं ? किस प्रफार अपनेकों 
मम्हालू ? कही उन्हें छू न दूँ | कही धीरज छूट न जाय, ढाढम 
टूट न जाय ! हाय क्‍या कहूँ ? क्या वोलू ? मुझसे क्‍या वे बोलेगे ? 
हैं मेरे पित्‌ और श्वसुर कुलके समग्र देवता, इस अवलाकी बल दो, 
साहस दो,तुम्ही उसकी रक्षा करना, तुम्ही उसके एकमात्र साहाय्य 
हो | [ सम्हछकर खडी हो जातो है। बुद्ध ओर मोग्गलान 
राजमार्ग पारकर दहारपर शान्त ञ्रा सडे होते हैं। जनता सडक 
पार ही सडी रहती है । गोपा हाथ जोड नतमस्तक होती है, 
राहुल भी माँको हाथ जोडता देख तयागतके हाथ जोडता है, 
माथा भुका देता है। | 

राहुल--अम्ब, यह कौन हैं ? 

गोपा---[ श्रपलक बुद्धको निहारती |एं ! 

राहुल--कौन हैं, अम्ब यह ? 
[ गोपाका श्रन्तर बालकके प्रश्नसे ग्लानिसे भर जाता है। 
ग्लानिसे शक्ति श्राती है, उत्तर देती है-] 

गोपा--भाग्यसे पूछ, जात, अपने भाग्यसे पूछ | 
[ बुद्ध चेन्न नीचे किये सुनते हे और चुपचाप सिक्षापात्र देहलीमे 
गोपाक सामने बढ देतें हैं । | 
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राहुल--यू चिंढ गई, अस्ब ? कहती थो न, तोत आयेंगे। राजा-दादा 
कहते थे, तात आयेगे, ऐसे ही कपडे पहने ' 

गोपा--आर्य | भगवन्‌ ' कैसे पुकारू , नाथ ? 

मोग्गलाॉन-- भिक्षा, भद्दे, भिक्षा | तथागत गृहेस्थ नही, भद्दे 

गोपा--[ घबडाई हुई भो | भिक्षा, भन्‍्ते ? अपने ही घर सिक्षा ! 

मोग्गलान---तथागतका अपना कोई घरनही, गेहिनि, सुगत अनागारिक है । 
[-बुद्धका हाथ भिक्षापात्रपर हृढतर हो जाता है, स्थिर | 

गोंपा--[ सहसा साहस बंटोरकर ] सुगेत अनागारिक है, भन्‍्ते ? हाँ, 
सुगत अनागारिक है। [ ग्लानि और क्षोभ्रभरों बाणीमे | गेहिनी 
तो बस मे ही हें! जीवन मात्र मेरा अमर है, गृहपति विरहित 
इस गृहिणीका, निश्चय । 

मोग्ग ०--शीघर, गेहिनी, शीघ्र | यदि तथागत लौटे तो अनाहार रह जायेंगे | 

गोपा--] घबडाकर ] नही, भन्‍्ते, तथागतकों लौटना न होगा । | फिर 
बुद्धधी श्रोर कूककर | भगवन्‌, वडो उत्कण्ठासे प्रतीक्षा कर 
रही थी । आज जाये । और जो बाये तो इस वेशमे, त्रिचीवर 
पहने, भीख माँगने। भगवान्‌को भीख देनेका मुझमें सामर्थ्य कहाँ ? 
पर दूँगी भीख । भौर दूंगी अपना वह सर्वस्व जिसका मोल धरा- 
पर नही । [ राहुलको बगलसे खींच दोनो हाथोमे उठाती हुई ] 
यह है भिक्षा, भगवन्‌ ! लो इसे ? मेरे इस अवशिष्ट सर्वस्व- 
को । जन्मके इस राहुलकों ! 
| बुद्ध भिक्षापात्र मोग्गलानकोी थमा अपने दोनो हाथ बढा 
चुपचाप राहुलफो गोपाके हाथोसे ले लेते हैं। गोपाका सचित 
चाहत टूट जाता है। ग्लानि व्यग्यमे चददल जाती है। उसके 


मु हकी मुद्रा बिगड जातो है। राहुलकी श्रोर देखतो कहती है] 
गापा--] तीद्व स्व॒रसे ] राहुल, पितासे अपनी दाय माँग, अपना पितत्व | 
दुर्ध--मोगगजलान, राहलको प्रव्नज्या दो ! 
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मोग्गलान--- मस्तक भुकाता हुश्ा ] धन्य तथागत ! अनागारिक भिक्षके 
पास सिवा प्रत्रज्याफे दूसरी दाय कैसी ? 

जनता--जय ! तथागतकी जय | राहुल माताकी जय । 
[ तयागत श्लौर मोग्गलानके साथ राहुलका धोौरे-धोरे प्रस्थान । 
नागरिफोकी जय-जयकार । | 

गोपा--] अ्रघरमे देशाती हुई ] हाथ यह क्या कर बैठी ? अपना अन्तिम 
अवलम्ध भी दे बंठी ? अभागे हृदय 
[ दास-दासियोका विलप़नना । गोपाको सहारा देकर भीतर ले 

चलना | शुद्घोदनका सहुत्ा प्रवेश । | 

शु०--यह नया, बेटी ? यह व्या सुनता हूँ ? क्‍या राहुलफो सबको दे डाला ? 

गोपा--देय | पिता | देव | 

शु०--सिद्धार्थकों सो चुका था, नन्‍्द्र भी हाथसे निकल गया था। अब 
बुढापेकी लफडी यही राहुल बचा था, सो उसे भी नियतिने हर 
लिया ! 

गोपा--सब घट गये, आर्यपुत्र घट गये, पुत्र घट गया, शेप बच रही 
अकेली मे | प्रारव्ध | देव ! 
[ बेहोश हो गिरने लगती है। सब दोडते हैँ । शुद्धोदन सहारा 
देते हैं । परदा गिरता हैँ। ] 


 *+ 5४ 
की 





जन्म---अक्तूबर १९१० ॥ 

कार्य---भूतपूर्व सम्पादक, काशी विश्व- 
विद्यालयकी शोध-पतन्निका, 
अध्यक्ष, परातत्त्व-विभाग प्रयाग 
सग्रहालय, लखनऊ, प्राध्यापक, 
विडला कलेज, पिलानी, 
सयुक्त राज्य अमेरिका और 
यूरोपके अनेक विश्वविद्यालयोके 
विज्िटिंग. प्रोफेसर, यूरोप, 
एशिया,अफ्रीका आदिके पर्यटक, 
भूतपूर्व डाइरेक्टर इन्स्टिट्यूट 
आफ एशियन स्टडीज ,हैदरावाद। 

सम्पादक--हिन्दी विश्वकोश, नागरी 
प्रचारिणी सभा, काशी । 


